
  
    
  


  


  Para la mayoría de su familia, y para los residentes de la ciudad de Wisconsin en la que había vivido tantos años, la muerte del cínico y blasfemo Van Vliet Narracong fue bastante natural. Había llevado una vida dura y su salida de ella no era nada para despertar conjeturas. Pero su severa hermana mayor pensó lo contrario y llamó al juez Peck: El detective jurídico cuya mente misteriosamente penetrante había resuelto otros casos extraños de asesinato.


  Porque pronto se hizo evidente que Van Vliet había sido asesinado, tan hábilmente que solo los ojos más observadores podrían descubrir el método. Había muchas personas a las que no les gustaba, pero era el trabajo del juez Peck descubrir quién odiaba a Van Viet lo suficiente, como para ir al extremo del asesinato.


  Así que el juez Peck investigó los secretos de la curiosa familia Narracong: cuyas relaciones familiares ocultaban un misterio extraño, siniestros secretos, de una familia orgullosa y reservada, que vive en una vieja mansión melancólica que crea un fondo perfecto para una historia emocionante y desconcertante.
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  CAPÍTULO I


  “MISS” Wilberforce estaba muy lejos de ser el mayordomo perfecto, y, en verdad, no se hacía ilusiones en tal sentido. Sus ojos tristones eran de un color que nadie habría podido determinar, y su boca de lúgubre expresión habría hecho honor a un individuo mucho más saturnino que él. Llevaba una existencia monótona en la antigua casa de la calle State, en la que pasara gran parte de sus años, recordando de continuo las incontables indignidades que había debido sufrir durante ese tiempo. Una de ellas, y no la menor, era que lo llamaran “Miss” Wilberforce. Diez años atrás había sido El Conejo Blanco. Luego alguien le puso el mote de Silas Marner, para cambiarlo después por el de Cardenal Vaini. Pero el único apodo que lo molestaba realmente era el de “Miss” Wilberforce. Debíase esto a que existía una turbadora semejanza entre la bebedora de “Nepenthe” y Thomas Scattersall, nombre que correspondía por derecho al mayordomo de los Narracong. No era el suyo un nombre en absoluto desagradable; pero Van Vliet Narracong jamás aprendió a respetar las cosas establecidas por las leyes o las costumbres.


  Aquella tarde estival “Miss” Wilberforce deslizábase por la sombría sala del hogar de los Narracong en la calle State cuando vio a la anciana. Hallábase ésta parada junto a la ventana, fija la vista en algo que había en la calle, y sin preocuparse de la opinión pública o de los ojos curiosos que la pudieran ver desde el exterior. “Miss” Wilberforce se detuvo, Algo raro le sucedía a la señora Gisela Narracong. El mayordomo habíalo advertido en muchos detalles, en la expresión preocupada que se reflejara en el rostro de la anciana cuando se sentó a la mesa, en sus nerviosos paseos de un lado a otro y en la vaga expresión de reto que parecía anidada en sus ojos desde hacía veinticuatro horas. Además, sospechó algo dramático en la llamada telefónica que la dama efectuara a Sac Prairie no mucho antes. Debido a sus largos años de servicio, el criado captaba al instante la presencia de cualquier elemento que perturbara la rutina de la casa.


  En el piso alto yacía el impío Van Vliet Narracong, esperando el funeral que se efectuaría en la mañana siguiente. La muerte no había turbado a su hermana; pero ahora, mientras transcurrían las últimas horas de su presencia física en la mansión, algo habíale hecho perder la calma. Dos veces replicó de mal talante a “Miss” Wilberforce, y una vez habló con brusquedad a la encantadora Kay Narracong, su sobrina favorita. Ahora se hallaba parada junto a la ventana cuya cortina jamás apartara antes.


  Su sombra se extendía de manera desproporcionada sobre el piso. Mantenía en alto la cabeza, y la doble trenza con que la rodeaba prestábale una dignidad muy propia de su condición social. Adornaban sus orejas dos oscuros pendientes, y a su alrededor se esparcía el suave perfume de las lilas.


  El mayordomo hubiera deseado poder ver el rostro de la anciana. Pero ella mantenía vuelto hacia la calle el semblante, en el cual se destacaban los ojos relucientes, los labios finos y la patricia nariz. “Miss” Wilberforce sintióse algo indignado. Al fin y al cabo, tenía derecho a saber de qué se trataba.


  Adelantóse silenciosamente y miró por sobre el hombro de la dama. El alto muro que daba a la calle dificultaba la visión. Con frecuencia habíase preguntado el mayordomo si habrían construido la casa a dos metros sobre el nivel de la calle para algún otro propósito que no fuese el de desafiar al progreso. Allí se elevaba con sus dos pisos de numerosos gabletes, próxima al barrio universitario, rodeada por edificios comerciales y copudos árboles, que se extendían también hacia el muro que delimitaba la parte trasera de la propiedad.


  No sólo debía ver por sobre el hombro de la anciana, sino también por entre los árboles. Al fin advirtió la presencia de un taxi estacionado frente a los escalones de la entrada, y vió que del mismo acababa de apearse un caballero. El mayordomo sopesó automáticamente la palabra caballero, al observar el curioso atavío del recién llegado. Tratábase de un anciano, y “Miss” Wilberforce sintióse inmediatamente fastidiado al ver sus ropas. No era así como debía vestir un caballero al visitar una casa de duelo. El anciano llevaba un sombrero hongo casi tan antiguo como la fría casa a la que el mayordomo fingía odiar de todo corazón; lucía un largo levitón negro de un período histórico ya olvidado, y tenía en la mano un voluminoso paraguas, aunque no se veía una sola nube en el cielo ni el departamento meteorológico había pronosticado lluvia para esos días. Claro está que el departamento solía equivocarse con frecuencia, y era muy posible que el vejete sintiera en los huesos la proximidad de una tormenta. Al pensarlo mejor, “Miss” Wilberforce retiró la palabra vejete, pues se hizo cargo de que el recién llegado no era más viejo que él.


  Después de pagar el viaje, el desconocido ascendió los escalones despaciosamente y emprendió el camino por el sendero que llevaba al edificio.


  Sin volverse, la señora Gisela Narracong dijo con suavidad:


  —Thomas, si has terminado de espiar, ve a abrir la puerta.


  —Muy bien, señora.


  “Miss” Wilberforce conocía cuál era su lugar, y lo sabía mejor cuando lo sorprendían fuera de él.


  La señora Gisela dejó caer las cortinas y volvióse hacia el interior. A sus espaldas se encendieron las luces de la calle, débiles todavía en contraste con la luz difusa del atardecer. La puerta principal se abrió y volvió a cerrarse, y el aroma de las lilas del pórtico penetró en el vestíbulo y se difundió por la sala. La anciana cerró los ojos mientras lo aspiraba sonriente.


  A poco presentóse de nuevo el mayordomo. Tras él acercábase el visitante, en cuyos labios austeros brillaba una sonrisa. Sus ojos penetrantes, aunque extrañamente opacos, recorrieron la habitación para fijarse al fin en la anciana.


  —El juez Ephraim Peabody Peck —anunció el mayordomo.


  —Hola, Gisela —dijo simplemente el anciano.


  Ella lo saludó con un movimiento de cabeza y una sonrisa mientras se adelantaba.


  —Te agradezco que hayas venido, Ephraim.


  —Sabías que lo haría. Me enteré de la muerte de Van Vliet pocas horas antes de recibir tu llamada.


  Gisela Narracong hizo un leve gesto de disgusto.


  —Ahórrame el pésame, Ephraim. Estoy harta de ellos. Van Vliet era un individúo desagradable, un pillo, y a veces algo peor; aunque en raras ocasiones se ganaba la simpatía de la gente. Ha ido a recoger su justa recompensa, sea ésta la que fuere. Ya ves que no fué nada original; pero aun en la muerte me fastidia. Por su causa te llamé por teléfono.


  —Entonces le estoy agradecido —expresó el juez con una sonrisa.


  —Ese cumplido no es propio de un hombre de tu edad —repuso la anciana, correspondiendo ampliamente a la sonrisa.


  —Pero hablemos en serio, Gisela. Parece que algo te tiene preocupada.


  Fingiendo con gran dignidad que sacudía imaginarias motas de polvo, “Miss” Wilberforce aguzaba el oído mientras se devanaba los sesos por adivinar quién era ése individuo; seguro de que le había visto antes, y temeroso de haber cometido un error al ser muy poco afable con él, como en aquella otra ocasión inolvidable en que ordenó al gobernador que pasara por la entrada de los proveedores. La señora Narracong volvióse hacia él en ese momento.


  —Puedes retirarte, Thomas.


  Con un suspiro, y olvidando el polvo, el mayordomo se retiró. Lo consolaba la idea de que algún día la señora cometería el desliz de llamarle “Miss” Wilberforce. Eso podía tolerárselo a cualquiera menos a ella. Cuando ocurriera tal cosa, presentaría su renuncia indeclinable. Esta perspectiva lo consolaba, aunque no fuese muy probable su realización.


  En el vestíbulo trasero se encontró con Kay Narracong, que se estaba quitando su chaqueta de montar. Su cabello lacio y negro, atado a la nuca con una cinta, su cutis moreno y liso, sus pequeños ojos castaños y sus labios rojos, atrajeron las miradas del mayordomo. Este miró el atavío de montar con mirada de reproche. A pesar de que su tío yacía muerto en la casa, la señorita Kay no renunciaba a su cabalgata diaria.


  Al verlo, la joven dijo:


  —Estoy segura de que a tía Gisela tampoco le agradaría, ¿verdad, “Miss” Wilberforce?


  —Estoy seguro de que no lo agradaría —concedió él. La miro durante un momento, apartó al fin la vista y agregó en tono más respetuoso—: Tiene visita de afuera.


  — ¿Quién es?


  —El juez Ephraim Peabody Peck, un señor de edad.


  Por una fracción de segundo reflejóse en el rostro de Kay una expresión de sobresalto que no escapó a la mirada atenta del mayordomo.


  —Bien —dijo ella.


  El aguardó más detalles, pero se vió defraudado.


  — ¿Es juez? —preguntó entonces.


  —Lo era. Viene de Sac Prairie, el pueblo natal de tía Gisela Creo que ahora es algo así como detective.


  — ¿Un detective?— dijo el mayordomo lleno de asombro—. ¿Para qué lo necesitan aquí?


  — ¡Oh!, es un viejo amigo de tía —repuso Kay, quien se estaba contemplando en el espejo con mirada crítica.


  —Así parece —dijo el mayordomo, y se alejó hacia su cuarto.


  En la sala habíanse pronunciado las sombras; los últimos destellos del sol reflejábanse en los objetos de cristal y hacían resplandecer el teclado del piano de cola.


  La anciana tomó asiento y el juez se ubicó a su lado.


  —Sí, algo me preocupa. Por cierto que sí —dijo ella—. De otro modo no te habría llamado en estos momentos. Pero ahora no sé si te quiero aquí.


  —Me iré cuando gustes.


  — ¡Oh, no! Te necesito, aunque ya no sé si quiero de ti las mismas cosas que me hicieron llamarte. Tanto tiempo hacía que pensaba hacerlo que al fin me decidí, y ahora no estoy segura de no haber cometido un error. Sea como fuere, ya tengo el compromiso.


  — ¿A qué te refieres, Gisela?


  —A ti, Ephraim. Naturalmente, se trata de Van Vliet.


  —Me lo figuré. ¿De qué falleció?


  —Del corazón, según dijeron los médicos. Al parecer, sufrió un ataque común. ¡Las maravillas que obra la ciencia! En seguida pudieron afirmar cual fué la causa de su muerte. Creí que el viejo réprobo se mataría con la bebida antes de que le fallara el corazón; pero parece que me equivoqué.


  —Las enfermedades del corazón se llevan a muchos hombres de edad madura —observó el juez.


  —Ahora te sales de la cuestión —dijo la anciana—. ¿Quieres ver a Van Vliet?


  —Cuando tú gustes.


  —Está en su cuarto del piso alto. Bien sabe Dios que la casa ya es bastante desagradable sin que tengamos también a un muerto en la planta baja. He prohibido las flores; a Van Vliet no le hubieran gustado. Dos de sus compañeros de juerga enviaron botellas de whisky para el viaje. Supongo que habrán querido que se lo echáramos por la garganta... — Hizo una pausa y agregó por lo bajo—: Era whisky de muy buena calidad.


  Púsose de pie y condujo a su visitante hacia la amplia escalera por la cual ascendieron al primer piso. AI fin llegaron junto al ataúd que contenía el cadáver de Van Vliet. En su rostro inmóvil reflejábanse una placidez y una dignidad que no tuviera en vida. Había desaparecido el rictus desdeñoso de su boca; los ojos estaban cerrados, y su bien delineada nariz mostrábase menos agresiva. Sus labios, prontos para reír y expresar bromas de mal gusto, estaban silenciosos. Tenía el largo cabello blanco peinado hacia atrás. Aun muerto, Van Vliet Narracong atraía poderosamente la atención.


  Gisela Narracong extrajo un pañuelito de encaje de una de sus mangas y se lo llevó a la nariz.


  —Esto me resulta muy desagradable; pero debo hacerlo —dijo.


  Adelantóse hacia el ataúd, inclinóse un poco y exploró con los dedos la mata de blancos cabellos. Sostuvo la mano levemente temblorosa junto a la base del cráneo y miró a su amigo con una débil sonrisa y con una expresión vigilante en sus ojos.


  —Aquí —dijo—. En la base del cráneo. Creo que lo hicieron con mucha habilidad.


  Apartóse un poco y el juez Peck se adelantó para palpar la cabeza del muerto. Apartáronse los cabellos, dando paso a sus dedos sensitivos, y al fin tocó lo que tanto turbaba a su amiga. Tratábase de un objeto pequeño y de bordes ásperos. Volvióse para mirar a la anciana.


  — ¿Quieres sostenerle la cabeza, Gisela?


  Ella hizo una mueca; pero tomó la cabeza del cadáver con ambas manos y la sostuvo levantada. El juez Peck le separó los cabellos e inspeccionó la parte posterior del cráneo.


  —No es un clavo —dijo—. Se trata de un pequeño fragmento de acero, quizá parte de una lezna o algo similar. Parece que lo rompieron o cortaron después de haberlo clavado.


  Se irguió entonces y la dama bajó la cabeza del muerto, dirigiéndose hacia la cómoda en busca de un peine con el cual volver a peinarlo.


  —Esto es lo que estaba haciendo esta mañana —expresó—. Me puse a arreglarle el cabello y el peine golpeó contra el acero. Al principio creí que era mi imaginación; pero cuando volvió a ocurrir, le examiné la nuca y lo encontré. Evidentemente se trata de un asesinato…, palabra que trae a la mente publicidad muy desagradable que debe ser evitada. ¿Cómo es que los médicos no lo vieron?


  El juez sonrió.


  —Eso es fácil de explicar. La contracción de la carne es lo que está expeliendo el instrumento. Indudablemente estaba debajo de la piel cuando los médicos examinaron a Van Vliet. El asesino se ocupó de que así fuera; pero olvidó tener en cuenta que la carne se contrae varias horas después de producida la muerte. El cabello debe haber ocultado la herida y ésta no debe haber sangrado.


  La anciana asintió despacio, llevándose una mano a los labios.


  —Debemos evitar el escándalo —manifestó—. Eso es lo más importante.


  Peck se encogió de hombros.


  —Por desgracia, es necesario efectuar una investigación; pero es posible llevarla a cabo con el mayor secreto y mantener reserva por un tiempo. ¿Lo enterrarán en una tumba o en un panteón?


  —En el panteón de la familia, en Forest Hill.


  — ¡Espléndido! Veré entonces al doctor Phetteplace y lo convenceré de que lleve a cabo la investigación allí mismo después del funeral. Así no se enterará nadie.


  —Sí. Eso servirá para dos fines: impedirá la publicidad y al mismo tiempo hará creer al asesino que está seguro mientras tú investigas.


  —Es verdad. Pero el coroner debe comunicar a la policía el resultado de sus investigaciones. ¿Quieres que investigue el asunto?


  —Sí, Ephraim. Además, deseo que te alojes aquí.


  —Entonces será mejor comenzar ahora mismo. Quiero saber todo lo concerniente al fallecimiento de Van Vliet.


  —Pero no aquí. Pediré el coche y daremos una vuelta por la ciudad. En esta casa hasta las paredes oyen.


  CAPÍTULO 2


  EL Duesenberg de los Narracong dio la vuelta hacia la entrada principal guiado por Guilder, y allí se detuvo con el motor en marcha. Ataviada con un abrigo de chinchilla y luciendo un oscuro sombrerito, la señora Gisela salió de la casa. En la mano llevaba un bastón. Tras ella marchaba el juez Peck con su sombrero hongo sobre la cabeza.


  Algunos transeúntes volviéronse para mirarlos, pero la anciana no les prestó la menor atención. Guilder, el joven chófer, abrió la portezuela para que ascendieran y volvió a cerraría con suavidad. El juez bajó el cristal de la ventanilla. La anciana levantó el que los separaba del asiento del conductor. Guilder esperó con paciencia que le ordenaran lo que debía hacer.


  —En marcha —dijo Gisela por el tubo de comunicación.


  Asintió Guilder, y un momento más tarde alejábase el coche por la calle State, pasando frente a la Biblioteca Histórica, dando la vuelta en torno de la colina sobre la que se elevaba Bascom Hall, y saliendo al fin el lago.


  Con los ojos fijos en el paisaje iluminado por los últimos reflejos del sol poniente, el juez Peck aguardó. La señora Narracong se quitó el sombrero y alisó sus cabellos con tan manos.


  —Ahora podemos hablar sin temor de que nos oigan — dijo al fin —. ¿Por dónde comienzo?


  —Sería preferible que comenzaras por la muerte de Van Vliet. ¿Cómo ocurrió? ¿Estaba enfermo?


  —Sí, algo mal se sentía; pero su enfermedad era del corazón, y, al parecer, no le impedía dedicarse a sus juergas de costumbre. Falleció el cuatro de junio, o sea, anteanoche, durante la fiesta que hubo en la casa, o poco después. La fiesta la ofreció Kay.


  —Eso aumentaría el número de sospechosos, ¿eh?


  —Supongo que sí.


  — ¿Con quién tengo que entenderme en la casa, aparte de ti, tu mayordomo, Guilder y tu sobrina?


  —En primer lugar, con Mordecai Narracong, ese censurable sobrino mío. Estuvo presente en la fiesta y bebió gran cantidad de vodka, que llevó Vaslav Lachanski. Es horrible esa bebida; prefiero el whisky en cualquier momento. Luego está mi primo Michael, hermano de mi difunto esposo. Nadie sabe a qué hora llegó a la casa aquella noche. Asistió a una reunión en la Universidad y estaba de regreso cuando se descubrió el cadáver, poco después de terminada la fiesta.


  — ¿Dónde encontraron a Van Vliet?


  —En el desván. Aparentemente, estaba revisando algunos documentos y, al parecer, sufrió el ataque fatal y quedó sin vida.


  Peck reflexionó un instante.


  — ¿Hay una escalera fija que da al desván? ¿No es una escalerilla de mano?


  —No. Es una escalera en toda regla. El desván está amueblado, tiene mucho aire y no es una habitación desagradable.


  El juez asintió.


  —Prosigue, Gisela. ¿De quién más puedo sospechar?


  —De mi sobrina Floy, la hermana de Mordecai; una chica engreída e irresponsable.


  — ¿Es joven?


  —No, no. No lo decía en ese sentido. A los veinte años no se es viejo, pero es necesario aceptar ciertas responsabilidades. Ella no las quiere..., y lo mismo puedo decir de Mordecai. Finalmente, queda mi hermanastro Lovien Narracong. Es un hombre raro, aunque bastante simpático cuando quiere serlo. Está algo decrépito, pero eso se debe a su edad. Incluyendo a la señora Hentson, la cocinera, quedamos nueve en la casa.


  El automóvil corría por la avenida flanqueada de sauces que se extendía al oeste de la ciudad. Por allí aminoró la marcha, y sus pasajeros pudieron contemplar cómo se apagaba lentamente la última luz del día que brillaba en el lago. Desde las aguas llegaban voces lejanas que entonaban una canción. Muy lejos, casi sobre el horizonte, veíanse dos velas blancas que emergían de la superficie.


  Pasados los sauces, el vehículo continuó dando la vuelta al lago.


  —Y los invitados — dijo entonces el juez—. Supongo que debemos tenerlos en cuenta. ¿Todos ellos conocían a Van Vliet?


  La dama asintió.


  —Supongo que tendrás que conocerlos a todos. Forman nuestro grupo social más joven, pero por suerte son bastante serios. Te los iré nombrando. Una es Harriet Mellomer. Escribe un poco, escucha mucho y abriga grandes esperanzas. Parece tener dinero y siempre está dispuesta a prestar ayuda a los demás. Vaslav Lachanski. Ya te lo nombré; es el joven que trajo el vodka. ¡No comprendo cómo pueden beberlo!... Es empleado de la administración pública; creo que está en el Departamento de Conservación de Bosques. Tiene buen aspecto y es muy aficionado a volar. Malda Lachanski, su esposa. Parece extranjera, es bastante bonita y tiene un cuerpo bien formado. Pinta algunos cuadros buenos y otros que están en el período experimental; pero se nota que tiene mano, aunque necesita un poco más de vigor. Fran Whitman, otra escritora. Sabe hacer muchas cosas. Tiene aspecto muy masculino: cabellos cortos, ropas y zapatos de hombre. Pero, como muchas otras mujeres de su temperamento, es femenina hasta el tuétano y desea todo lo que puedan brindarle los hombres.


  “Hester Fellows... Bueno, ya debes conocerla si lees los diarios. Tiene ojos que asombran al mirarlos de cerca, y es muy poco reservada. Como la mayoría de las mujeres independientes, da la impresión de ser agresiva y muy segura de sí misma. Parece muy joven, pero ya tiene dos hijos. No se lleva bien con su esposo; dice que es una rémora para su carrera.


  — ¿Carrera?


  —Sí, como una de las más grandes periodistas de la ciudad de Madison — la anciana sonrió acerbamente —. Además, le resulta difícil tomarlo en cuenta. Es una egotista de marca mayor.


  —No te resulta simpática.


  —Así es. Después está Harry Fellows, su esposo. Es un joven simpático, que hace buen papel en cualquier fiesta. Se desvive por ser amable e interesante, aunque aquella noche se mostró muy reservado por tener que soportar los desdenes de su esposa. Ann Holtby es otra de nuestras jóvenes escritoras. Aunque no necesita dinero, continúa escribiendo lo que ella llama “Cuentos llenos de vida”. Su familia es del norte. Creo que es otra de las mujeres que espera demasiado de los hombres. Pero no es amiga de formar juicios apresurados; casi tarda demasiado en estudiar las cosas. Es bastante sensata.


  La dama hizo una pausa. Era evidente que estaba reflexionando


  —Veamos; creo que había cuatro más.


  Calló de nuevo, fijándose en las aguas azules del lago y en las sombras que se tendían ya sobre el cielo. El vehículo avanzaba ahora a mayor velocidad.


  —Sí, el doctor Grandison. Es un hombre corpulento e imponente, Tiene una cátedra de Antropología en la Universidad de Wisconsin. Parece muy bien informado sobre la materia. Habló toda la noche respecto a los jíbaros de Sud América. Bebió y comió como ninguno. Los hermanos Vasti. Antonio es el violinista de quien hablan los diarios de tanto en tanto. Es muy satisfactorio para esta ciudad, pero necesita ser un poco más sutil. Su hermano Vadim toca el piano. Aquella noche acababa de llegar de Europa, y los dos no hicieron más que hablar entre sí en polaco, contándose cosas de su tierra. Ambos son muy cultos y encantadores. Finalmente, queda ese joven escritor de Sac Prairie.


  — ¿Hugh Drogeur? —preguntó sorprendido el juez —. ¿Él también?


  —Sí. Indudablemente lo conoces. Parece tener mucho talento y gran vitalidad, pero resulta un poco cargante. No quiso beber nada; no fumó. Miraba a todos como si fuéramos personajes de una novela. No me sorprendería que nos hiciera aparecer en uno de sus libros, los cuales parece que escribe a una velocidad extraordinaria. Habla sobre cualquier tema con aire de gran superioridad, pero dudo que esté muy seguro de lo que dice. Claro que eso es cuestión de principios para mí; es demasiado joven.


  —Bueno, estoy bastante seguro de que él no mataría a nadie — rió Peck.


  —Es bastante sangriento en sus libros — declaró la dama—. ¿Qué opinas del grupo?


  —Parece bastante variado por lo menos, y, por supuesto, eso dificulta las cosas. ¿Estaban todos en la fiesta cuando Van Vliet fué al desván?


  —No estoy segura — respondió la anciana —. La fiesta terminó a medianoche. Drogeur tenía que volver a Sac Prairie, lo cual justifica lo temprano de la hora. Pero no es aventurado suponer que Van Vliet estuvo arriba durante la segunda mitad de la reunión.


  — ¿De modo que estuvo presente durante un tiempo?


  — ¡Ya lo creo! Puso en apuros a todos, menos al doctor Grandison. Este no hacía más que imaginar qué aspecto tendría su cabeza clavada en uno de esos palos de los jíbaros. Cuando comenzó a expresar sus ideas en voz alta, Van Vliet reunió la poca dignidad que le restaba y se fue.


  — ¿Y qué estaba haciendo arriba?


  —Revisando documentos y papeles.


  — ¿Qué clase de documentos?


  —No me fijé. No puede ser nada de importancia. Papeles viejos seguramente. Los recogí y volví a ponerlos en el gabinete del cual los había sacado.


  —Me gustaría verlos si es posible.


  —Por cierto que sí, pero dudo que descubras algo en ellos.


  — ¿Hay alguna razón para que alguien haya querido matar a Van Vliet? — inquirió el juez.


  — ¿Conoces ese cuento del albañil que estaba sobre una escalera y del muchacho que fue a pedirle trabajo? Mirándolo desde arriba, le dejó caer un ladrillo sobre la cara. Así era Van Vliet. Yo misma he deseado matarlo. Supongo que alguien habrá obedecido a sus impulsos y llevado a cabo el hecho.


  —Eso no es admisible —declaró el juez, sacudiendo la cabeza —. Este asesinato no es de esa clase. Si le hubieran abierto la cabeza de un hachazo o le hubieran clavado un puñal, o descerrajado un tiro… Pero eso de clavarle un punzón de metal de esa forma y asegurarse luego de romperlo cuidadosamente para que no se descubriera el crimen... No, no, eso denota premeditación. Probablemente lo único que no se proyectó de antemano fué el hecho de cometer el asesinato en el desván.


  —Eso presupone un motivo real — observó la anciana.


  —Así es. Tendremos que descubrirlo.


  Ya se veían en el cielo numerosas nubes purpúreas, cubriendo en parte el azul profundo de la atmósfera. El automóvil aproximábase a la margen oriental del lago. Madison se elevaba por sobre las aguas como una ciudad mágica, recortándose contra el fondo del anochecer.


  —Motivos... — musitó la anciana —. ¿Por qué mata la gente?


  — ¿Por qué mata la gente? Por venganza, interés, amor u odio.


  —Sentimientos primitivos — objetó la dama, enarcando las cejas.


  —El homicidio en sí es primitivo — declaró Peck —. Pero no es éste el momento de discutir generalidades. Considera un motivo para el asesinato de Van Vliet.


  —No puedo hacerlo.


  — ¿Por qué?


  —No se me ocurre ninguno.


  —Es posible que alguien lo odiara.


  —Es posible — admitió ella a desgano —. Pero sería más apropiado decir que le tenían antipatía. Por cierto que no podemos tomar en cuenta el amor. Es probable que se trate de una venganza, aunque no podría precisar su razón. ¿Interés? No estoy al tanto de los negocios de mi hermano ni sé qué previsiones tomó en su testamento..., si es que lo hizo.


  — ¿Tenía muchas propiedades?


  — ¿Muchas propiedades? — la anciana sonrió sin alegría —. Poseía por lo menos un millón de dólares, ¿Te parece suficiente? Es una suma fabulosa para mucha gente. No se si tenía bienes raíces o si hacía transacciones comerciales.


  — ¿No tenía su dinero invertido?


  —No.


  — ¿Qué hacía con su millón?


  —Sólo viajar de tanto en tanto. Creo que gastaba algo en mujeres... ¡Viejo impío!


  —En eso podríamos encontrar un móvil — opinó Peck.


  — ¡No lo quiera Dios! No desearía que el escándalo tocara a la familia. Ya demasiado tenemos que soportar con esa descocada de Floy y con su hermano Mordecai. No; preferiría buscar el motivo por otra parte.


  El juez encogióse de hombros y sonrió, dominando su impaciencia.


  —Debemos buscarlo donde esté —manifestó sin dejar de sonreír—. Aunque sea algo desagradable. No obstante, no parece que hubiese una mujer complicada en esto. Indica lo contrario el hecho de que lo hubiesen matado durante la fiesta. ¿Solía galantear a las mujeres?


  —No galanteó a las que estuvieron en la reunión.


  —Muy bien. Por el momento, buscaremos en otro lado. Tendré que conocer a todos tus parientes, y quizá quiera ser presentado a los invitados que asistieron a la fiesta de tu sobrina.


  —Eso puede arreglarse. En cuanto a mis parientes, los conocerás, ya que te alojarás en la casa.


  Sobrevino un momento de silencio. El juez Peck fijó sus ojos opacos en el cielo oscurecido, mientras se llevaba una mano a la barbilla en ademán reflexivo.


  — ¿Cómo encontraron a Van Vliet? — inquirió a poco.


  —Thomas vió abierta la puerta del desván y fue a cerrarla. Él lo encontró.


  — ¿En qué posición estaba?


  —Tendido sobre todos esos papeles, los que se hallaban diseminados por el suelo. Era como si hubiese sentido que iba a sufrir un ataque y se hubiera puesto de pie, desplomándose luego. Opino que alguien a quien conocía bien pudo acercársele por detrás y asestar el golpe con el arma.


  —Y, posiblemente, el efecto fué instantáneo. Quizá se levantó, avanzó unos pasos y cayó.


  —Así parecería.


  — ¿No había señales de lucha?


  —Ninguna, Ephraim. Todo parecía muy natural, y me resulta difícil creer que se cometió un crimen.


  —Comprendo.


  El automóvil volvía a entrar en la ciudad. Guilder guió el vehículo hacia la casa de gobierno, dió la vuelta alrededor de la plaza y tomó por la calle State, donde, al fin, se detuvo frente a la casa, rodeada ya por la oscuridad de la noche.


  — ¿Me prestas el coche y el chófer, Gisela? — preguntó el juez.


  — ¿Qué piensas hacer?


  —Tendré que ver al doctor Phetteplace.


  —Muy bien. Daré instrucciones a Guilder.


  El joven chófer dió la vuelta en torno del automóvil y abrió la portezuela para que la anciana descendiese.


  CAPÍTULO 3


  FLOY, la rubia de ojos verdes, estaba observando por la ventana del cuarto de Kay. La joven tenía el cabello suelto y un cigarrillo entre los dedos. Al ver llegar al automóvil, frunció sus rojos labios con expresión petulante, mientras en su frente aparecían numerosos surcos.


  Kay, la morena; se hallaba detrás de ella.


  —Allí vienen — dijo Floy.


  —Ya lo veo.


  Vieron que descendía la señora Gisela, mas no el juez. Guilder cerró la portezuela, volvió a dar la vuelta en torno del coche y se alejó con el visitante. La anciana quedóse mirándolos por un momento; luego volvióse y se encaminó con paso lento hacia la mansión.


  —Es la primera vez que ha permitido que otro viaje en el auto sin estar ella en él —comento Floy.


  —Es verdad.


  — ¿Qué habrá ocurrido? Dijiste que era un detective, ¿verdad?


  Kay asintió, turbada, y sin saber qué decir.


  —Pero también es muy buen amigo de tía Gisela.


  — ¡Pero es un detective!


  —El hombre necesita ganarse la vida, Floy. No creo que esa profesión tenga nada de censurable.


  Una vez que la dama hubo entrado, Floy se volvió hacia el interior de la habitación, enfrentándose a su prima con una expresión desdeñosa en sus ojos verdes.


  —No andes con rodeos. ¿Para qué ha venido? ¿Qué hace aquí? La víspera del entierro de tío Van Vliet llega este extraño invitado. No lo comprendo, y de parte de tía Gisela es inexcusable.


  Kay la miró con indiferencia.


  —Es un detective — expresó con sequedad —. ¿No te aclara nada ese detalle?


  — ¡Un detective! — exclamó Floy, cambiando de tono —. Pero... — corrió hacia su prima, e inclinándose hacia ella susurró ásperamente: —. ¿Supones que...?


  —Deja que él haga las suposiciones — repuso Kay.


  En el piso bajo, “Miss” Wilberforce abrió la puerta a la anciana y volvió a cerrarla. Ella se detuvo para quitarse el abrigo, reflexionando mientras tanto sobre las aguas tranquilas que había turbado con su proceder. ¿Era posible que en la casa hubiese un asesino? ¿O sería alguno de los invitados a la fiesta? Vió la mirada del mayordomo, advirtió que deseaba decirle algo y asintió en silencio.


  —Vinieron el gobernador y su esposa — anunció el criado—. La señorita Dorothy Peck telefoneó desde Sac Prairie para preguntar si el juez Peck se quedaría aquí. Me tomé la libertad de contestarle afirmativamente.


  —Muy bien, Thomas. Se alojará con nosotros en la habitación contigua a la de Mordecai.


  Tomando el abrigo de la anciana, “Miss” Wilberforce se retiró. La señora Gisela regresó a la oscura sala donde recibiera al juez Peck, y esta vez sentóse en un rincón próximo a la ventana, desde la cual podía ver la calle sin ser observada. Allí se quedó mientras terminaba de caer la noche. Vió que un tranvía deteníase en la esquina cercana a la casa y del mismo se apeaba su sobrino Mordecai, un joven alto y apuesto que llevaba en la mano un bastón claro que armonizaba con sus ropas.


  El joven disponíase a ascender los escalones de a dos a la vez; pero al llegar a ellos lo detuvo un hombrecillo de barba que parecía haberse adelantado desde la sombra proyectada por el muro. Una de sus manos asió el brazo de Mordecai, mientras sus labios se movían con rapidez.


  El joven apartó la mano del otro con cierta violencia. Sus labios se movieron brevemente, mientras que se fruncía su ceño y en su rostro tostado por el sol reflejábase una expresión airada. El hombrecillo de la barba dio un paso atrás. Mordecai pasó por su 1ado, antes de subir se detuvo y se volvió, regresando lentamente. El otro aproximóse de nuevo a la luz del farol. El joven colgó su bastón sobre su brazo, extrajo su billetera y entregó al hombrecillo algo que debía ser dinero.


  Luego ascendió los escalones, marchó lentamente por el camino y entró en la casa.


  Muy interesada, la anciana lo llamó con suavidad:


  — ¡Mordecai!


  El joven se detuvo en el umbral, con la luz del vestíbulo a sus espaldas, y miró hacia el oscuro interior.


  — ¿Tía Gisela? — inquirió.


  —Aquí estoy, sí. Entra.


  Mordecai penetró en la habitación, musitando algo respecto a la falta de luz, a lo cual replicó ella que no la necesitaba, y lo guió con su voz. A poco se detuvo el joven frente a ella, con el rostro iluminado por el resplandor del foco callejero que penetraba por entre el follaje de los árboles.


  — ¿Quería verme, tía Gisela?


  Ella lo miró a los ojos, advirtiendo que él no la miraba de frente.


  — ¿Quién era ese hombre?


  — ¿Qué hombre? — repuso él con cierta aspereza,


  —El hombrecillo de la barba. Vi que le dabas dinero.


  Advirtió que un cambio se operaba en su sobrino, y ahora sus ojos buscaban los de ella con toda deliberación, como si quisiera leer sus pensamientos. Inclinóse un tanto, casi respetuosamente; sin embargo, la anciana sintió cierta intranquilidad a la que se sobrepuso al oír de nuevo su voz resonante en el silencio de la sala.


  —Era un apostador.


  — ¿Un apostador?


  —Sí, uno de esos hombres que aceptan apuestas para las carreras de caballos.


  — ¡Ah!, has vuelto a apostar, aunque sabes cuánto nos desagrada eso —la anciana contuvo con un ademán la protesta que estaba por aflorar a los labios del joven —. No necesitas decirme que no debo inmiscuirme en tus asuntos. Eres lo bastante grande y lo sabemos; pero no es necesario que nos causes disgustos. ¿No es común eso de apostar a las carreras?


  —Sí, tía Gisela.


  —Entonces, ¿por qué te esperaba allí ese hombre? ¿Por qué no vino a la puerta? ¿O supones que se habrá sentido turbado ante el crespón que indica la presencia de la muerte?


  El joven guardó silencio por un momento, mirándola fijamente, mientras su cerebro preparábase para la batalla.


  —Esos hombres tienen costumbres raras, ¿sabe?


  —Ahora lo sé, sí. ¿Le debías dinero?


  —Sí.


  Ella lo miró a su vez con los párpados entornados, mientras sus dedos se entrecruzaban en la oscuridad. Cerró de pronto los ojos, echóse hacia atrás en el sillón y cruzó las piernas,


  —No debe volver a ocurrir.


  —Tal vez no ocurra más.


  —Otra cosa — prosiguió ella —. Tenemos en casa un huésped. Es mi amigo, el juez Ephraim Peck, de Sac Prairie.


  — ¿Vino para el funeral?


  —Vino de visita, y asistirá también al entierro, por supuesto.


  — ¿Es necesario que lo conozcamos?


  —Sí. Estará aquí bastante tiempo.


  Él se quedó mirándola en silencio durante un largo momento; luego giró de pronto sobre sus talones y desapareció en dirección al vestíbulo. Al cabo de un instante, la anciana lo oyó ascender por la escalera. Dejó escapar un suspiro y se arrellanó en su sillón, presintiendo que el mundo que la rodeaba desintegrábase lentamente. En ese momento la asaltó el terror de lo desconocido.


  Mordecai arrojó su bastón sobre su cama y siguió camino por el vestíbulo del piso alto hacia la habitación en la que Floy se encontraba en compañía de Kay. Entró en ella después de ser invitado, y vio que Kay se hallaba sentada frente a su mesa de tocador, mientras Floy, instalada en un sillón cercano, tenía los codos sobre las rodillas y miraba fijamente el espejo en el cual se contemplaba su prima.


  — ¿Qué novedad es esa de que tenemos un invitado? — pregunto en tono agresivo.


  —Esperábamos que tú nos dieras alguna noticia — repuso Floy.


  Kay volvióse hacia él con una sonrisa.


  —A ti te ha de resultar interesante. Es un detective.


  — ¡Un detective! — exclamó él con incredulidad. Luego agregó riendo: — ¡Un detective de Sac Prairie! Apuesto a que es la lumbrera de su profesión. ¿Qué diablos hace aquí?


  —Es amigo de tía Gisela — dijo Floy.


  —Ya me lo dijo, ¿Por qué lo recibió en este momento tan poco apropiado?


  —Eso es lo que me llamó la atención — expresó Floy.


  Kay guardó silencio. En sus ojos oscuros reflejábanse una expresión inescrutable, aunque sus labios continuaban sonriendo.


  Mordecai, parado de espaldas a la puerta, las contempló a ambas con mirada calculadora, y a poco dijo:


  —La vieja descubrió que he vuelto a apostar.


  Temblaron levemente los labios de Floy, y sus párpados se entornaron como para velar sus ojos.


  — ¿Apostando? — repitió Kay.


  —A los caballos — dijo él lacónicamente,


  — ¡Oh! —susurró Kay, muy seria, mientras que su mano oprimía con fuerza el cepillo con el cual se había estado alisando el cabello.


  En el piso bajo, la señora Hentson, que vivía continuamente atribulada — a estar por sus continuas quejas —, ocupábase en limpiar la cocina. De elevada estatura y bastante obesa, con una abundosa mata de cabellos sobre su cabeza de líneas teutónicas, barría metódicamente el piso de la cocina, mientras su labios se fruncían en un constante rictus de amargura y su voluminosa nariz fruncíase al pensar en las penas de la vida. No obstante estos detalles melancólicos, sus ojos daban el mentís a su aparente pesadumbre y estaban siempre dispuestos a sonreír.


  Abrióse la puerta que daba al jardín y Michael Narracong detúvose en el umbral. Ella, que había reconocido sus pasos, no se volvió, y sólo dijo:


  —Buenas noches, señor Michael.


  Él entró entonces y tomó asiento, asiendo entre sus manos su pie derecho para apretarlo con suavidad. De rostro algo largo, labios delgados y amplia frente, de la que nacía su calva orlada de escasos cabellos, Michael parecía sufrir mucho en esos momentos.


  —Me hace doler el zapato — dijo a espaldas de la cocinera.


  —Siempre los compro dos números más grandes — replicó ella en tono que quería censurarle por su vanidad.


  Él miró distraídamente los zapatos de la señora Hentson y calculó que la cocinera se había quedado corta al hacer tal afirmación.


  —Hay alguien en casa? —-preguntó ciiIowim.


  —No sé.


  Pero “Miss” Wilberforce, que entraba en ese momento en la cocina, oyó la pregunta y respondió:


  —Están todos, menos el señor Lovien.


  — ¡Ah, qué familia modelo! — observó Michael.


  Con una exclamación de fastidio, desató su zapato y se lo quitó.


  —Me duele el pie — explicó al mayordomo, quien asintió con gravedad.


  — ¿Quiere que vaya a buscarle las zapatillas, señor Michael? —inquirió.


  —Si me haces el favor, Thomas.


  “Miss” Wilberforce salió de la cocina y Michael continuó acariciándandose el pie.


  —Me parece que tengo una ampolla en el talón — dijo a la cocinera.


  —Póngale algo — repuso ella.


  — ¿Qué me aconseja?


  —Le diré; mi madre solía decirme que lo más conveniente para eso es untar la ampolla con un poco de vaselina y envolver el pie con un trapo limpio,


  —Gracias, señora Hentson — agradeció él con gran seriedad.


  A poco regresó el mayordomo con las zapatillas.


  — ¡Ah! Muchas gracias, Thomas.


  Michael se puso una de ellas y comenzó a desatarse el otro zapato.


  —El auto de Gisela no está en el garaje — continuó —. Y me parece que vi hace un rato a Guilder alejándose en dirección a la casa de gobierno. La persona que viajaba con él no era Gisela.


  —Era el juez Peck — expresó “Miss” Wilberforce.


  — ¿Quién?


  —El juez Peck, un amigo de la señora que ha venido desde Sac Prairie.


  Michael dejó caer el zapato, púsose la otra zapatilla y frunció el ceño mientras se esforzaba por recordar.


  —Debe ser Ephraim Peck. Lo conozco.


  —Es un detective — dijo el mayordomo.


  —Sí, creo que leí ese detalle en alguna parte. Claro; lo recuerdo. ¡Qué raro que Gisela le prestase el auto!


  El mayordomo tosió discretamente para dar a entender que estaba de acuerdo, observación que hubiera estado fuera de lugar si la hubiese expresado con palabras.


  —Se aloja aquí — dijo,


  — ¿De veras?


  “Miss” Wilberforce asintió, solazándose al poder impartir una noticia extraordinaria a los miembros de la casa que aun no estaban informados.


  —Tiene la habitación que ocupaba el señor Welply Narracong.


  La incredulidad reflejóse en el rostro de Michael, mientras su cerebro luchaba por asimilar la noticia. Por un momento no hubo en la cocina otro sonido que los rítmicos golpes de escoba de la señora Hentson. Luego Michael se alisó con lentitud sus escasos cabellos, púsose de pie y salió de la cocina después de obsequiar al mayordomo con una fugaz sonrisa.


  Echó a andar por el oscuro corredor hacia la parte iluminada cerca de la puerta principal, y entró en la sala, donde encendió las luces del cielo raso. Vió entonces que la viuda de Welply Narracong se había llevado la mano a los ojos para protegerlos de la súbita iluminación.


  —Michael — dijo ella.


  —Buenas noches, Gisela. Si te molesta esa luz, puedo encender la lámpara de pie próxima al piano.


  —Sería mejor, Michael.


  Él apagó las luces de la araña y encendió la lámpara, cuya luz amarillenta proyectó sombras grotescas contra las paredes. Vió entonces, al contemplar a su prima, lo que “Miss” Wilberforce descubriera algo más temprano: la expresión preocupada que asomaba a sus ojos. En una mano tenía un pañuelo arrugado; la otra descansaba sobre el brazo del sillón.


  —Hace un rato vi tu automóvil y creí que ibas tú en él; pero, como estás aquí, parece que me equivoqué — dijo Michael a poco, pidiendo así que le informara de lo que ignoraba.


  —El juez Ephraim Peck, de Sac Prairie, ha venido a pasar unos días a la casa.


  — ¿Muchos?


  —Cierto tiempo — repuso ella con cierta sequedad. Despertábase en su mente la sospecha; predominaba en ella el temor incesante de que uno de los miembros de la familia fuera el asesino de su hermano.


  — ¡Qué extraño que viniera ahora, poco antes del funeral de Van Vliet! No creo que un día más hubiera cambiado en mucho las cosas.


  —Me pareció conveniente invitarlo — contestó ella.


  El reconoció la intransigencia que se notaba en su voz, y cambió de tema para hablar sobre el entierro. Continuó hablando del asunto por unos minutos, hasta que se retiró.


  En la parte trasera del vestíbulo encontróse con Lovien. Este, que no era un verdadero Narracong era un individuo de baja estatura, rostro rubicundo que rebosaba salud, ojos relucientes, mostachos enhiestos y abundantes cabellos blancos. Lovien parecía estar escuchando; tenía una mano en el bolsillo y apoyaba la otra contra la baranda de la escalera.


  — ¡Ajá! Alguien de visita — dijo de mal talante —. Lo oí todo. Es una indecencia.


  —Es un detective — repuso Michael


  — ¿Eh? — exclamó el otro con aspereza. En la semioscuridad del vestíbulo adelantóse hacia Michael y lo tomó rudamente de un brazo. Sus ojos relucían de ira.


  —Un detective—repitió su primo.


  —No es posible que Gisela haya dado alojamiento a un detective ordinario — gruñó Lovien, como si retara a Michael a que lo contradijera.


  —Sin embargo, así es — repuso el otro con timidez —. Es un viejo amigo de ella.


  — ¿Por qué ha venido?


  —Creo que ella lo invitó.


  —Sí, pero contéstame. ¿Por qué está aquí? Gisela no lo habría invitado en estos momentos si no ocurriera algo malo.


  —No sé de qué se trata.


  — ¡Van Vliet! — susurró Lovien con aspereza. —. Toma en cuenta lo que te digo. Es algo relacionado con Van Vliet.


  —Quizá — contestó Michael, no del todo seguro.


  La anciana presentóse a la puerta de la sala, mirando con expresión altanera hacia las sombras donde se hallaban ambos primos.


  —Todos esos murmullos en la oscuridad me resultan desagradables — manifestó—. ¿Qué ocurre? Tú, Michael… ¿Está Lovien contigo? ¡Ah!, ya veo que sí.


  Lovien soltó el brazo de Michael y adelantóse en actitud agresiva.


  — ¿Qué es eso que me ha dicho Michael respecto la visita del juez Peck? —inquirió en tono autoritario.


  Ella lo miró con frialdad.


  —Es la verdad.


  — ¿Y a invitación tuya?


  —Así es.


  —Creo que nos debes a todos una explicación Gisela.


  — ¿A todos..., o sólo a ti? Nadie ha preguntado nada. Lo explicaré cuando me parezca conveniente.


  Pronunciadas estas palabras, giró sobre sus talones y volvió a refugiarse en la sala. Lovien quedóse inmóvil por un momento. Sentíase algo aturdido ante la respuesta de su hermanastra. “Miss” Wilberforce apareció por la oscuridad del otro extremo del vestíbulo y se adelantó hacia ellos.


  —Ya viene — anunció en voz baja.


  — ¿Quién? — inquirió Michael.


  —El juez Peck. Guilder acaba de llegar, y dentr de un momento tendremos al juez en la casa.


  — ¡Ja! — gruñó Lovien —. Veré a Guilder ¡Que el juez espere hasta mañana si quiere conocerme!


  Michael ascendió lentamente la escalera, Lovien desapareció en dirección a la cocina y el mayordomo apostóse junto a la puerta principal.


  En realidad, Guilder llegó a la casa antes que el juez. Al entrar, encontróse con Lovien, que lo miraba con fiereza.


  — ¿Y bien, Guilder? —dijo—. Tenemos invitados, ¿eh? ¿Dónde estuvieron?


  El chófer vaciló un momento, respondiendo al fin:


  —Me parece que no tengo derecho a decírselo, señor Lovien.


  —¡Tonterías! No te lo pregunto por preguntar, Guilder. Quiero saber si la señora Narracong tiene algún motivo para haberse atrevido a invitar a ese hombre. ¿Cómo es?


  —Un poco extraño, pero es un caballero.


  — ¡Ja! ¿Y dónde fueron?


  —Estuvimos paseando.


  — ¿Nada más? —preguntó Lovien en tono incrédulo.


  Guilder no respondió.


  — ¿Adónde se detuvieron?


  —Fuimos a la casa del doctor Phetteplace — dijo Guilder rindiéndose al fin.


  — ¡Ajá! ¿Eso es todo?


  —Sí. El doctor parece ser muy buen amigo del juez.


  Lovien encogióse de hombros, murmuró algo entre dientes e indicó al chófer que podía retirarse. Una vez que Guilder se hubo ido, el anciano encaminóse hacia el dormitorio de Michael y se paró en el umbral, mirando a su primo que se preparaba para acostarse.


  — ¿Que te dije? —exclamó—. Es algo relacionado con Van Vliet. Lo sospechaba. Ha ocurrido algo malo. El tal juez Peck acaba de venir de casa del doctor Phetteplace.


  —Probablemente son amigos — dijo Michael con cierta timidez.


  — ¡Ja! Probablemente. Pero debe ser algo mas que una coincidencia eso de que venga aquí inmediatamente después de la muerte repentina de Van Vliet, y que ahora, aun antes de que lo hayan enterrado, vaya a visitar al coroner del condado.


  Michael meditó un momento.


  — ¿No te parece un poco fantástico lo que piensas?— preguntó al cabo de un momento —. Si hubiera ido a ver al médico forense, habría sido otra cosa..., pero es muy fácil que sea amigo personal del coroner.


  — ¡Ja! Viejo escéptico —gruñó Lovien—. Ten en cuenta, algo raro ocurre en esta casa.


  Dichas estas palabras, salió del aposento.


  Después de acompañar a Guilder al garaje, el juez Peck dió la vuelta por la calle Langdon hacia el frente de la propiedad, donde se detuvo a meditar a la sombra de los árboles que se elevaban frente a la mansión. Sus ojos se fijaron en los muros que rodeaban el terreno, y se hizo cargo de que la casa se hallaba a escasos metros del tránsito continuo de la ciudad, encontrándose empero apartado del mismo, como si la encerrara una campana de cristal. Al ascender los escalones desde la calle State se encontró instantáneamente en otro mundo, del cual no formaban parte los automóviles, tranvías o transeúntes.


  Volvióse para mirar la mansión que se elevaba como un espectro por sobre las luces amarillentas que brillaban al otro lado de los árboles. Su elevado piso bajo le daba el aspecto de un edificio de tres pisos, y su alto desván acrecentaba aun más la impresión de gran altura. Sus angostos ventanales señalaban la presencia de las anticuadas habitaciones de techo muy alto, mientras que sus numerosos gabletes y pequeños balcones indicaba lo intrincado de la disposición interior de la residencia.


  Lanzó un suspiro al preguntarse si Dorothy habría llamado y qué le habrían dicho si lo había hecho.


  Fastidiado al tener que esperar tanto, “Miss” Wilberforce lo miró con evidente desaprobación cuando, al fin, llegó a la casa. La señora Gisela, que viera al mayordomo apostado a la puerta, habíale dicho que condujera al juez a la sala tan pronto llegara.


  —La señora Narracong desea verlo —manifestó gravemente el criado.


  —Muy bien.


  “Miss” Wilberforce adelantóse hacia el umbral de la sala.


  —Ha llegado el juez Peck, señora — anunció.


  Peck entró en la habitación y tomó asiento al lado de la anciana.


  Ella hizo seña al mayordomo para que se retirara, lo cual hizo éste, cerrando la puerta a sus espaldas. Recién entonces volvióse Gisela hacia su amigo.


  — ¿Y bien? — inquirió.


  —Ya está todo arreglado — manifestó él —. El doctor Phetteplace ha elegido seis hombres que guardarán el secreto, y la investigación se efectuará en el panteón mañana por la noche. Esto es muy irregular, pero debemos hacerlo. No tuve dificultad ninguna, ya que el doctor Phetteplace me debía un favor y estaba muy dispuesto a devolvérmelo.


  —Espero que no haya necesidad de que estemos todos presentes.


  —Tú y el mayordomo —repuso él—. Nadie más. Claro que yo también iré.


  —Muy bien — dijo Gisela, asintiendo —. Mañana conocerás a los otros miembros de la familia. Ya han llegado y saben que estás aquí. He hablado con todos ellos. Creo que Lovien sospecha que ocurre algo fuera de lugar. Respecto a Kay no sé; es muy sagaz cuando quiere serlo. Mordecai está por ahora muy preocupado respecto a un hombrecillo de barba que le molesta para que le dé dinero. Mordecai dice que lo perdió en las carreras, lo cual es una burda mentira. Si me hubiera dicho que lo perdió en las riñas de gallos o jugando al pókcr, podría haberle creído.


  —Estoy ansioso por conocerlos.


  —Llamó tu sobrina y se le dijo que te quedarías aquí.


  —Espléndido. En ella estaba pensando — Peck se puso de pie —. Ahora me voy a la cama si Thomas me conduce a mi habitación.


  Gisela se levantó.


  —Te conduciré yo misma — dijo.


  CAPÍTULO 4


  LA noche era un mar de negrura cuyo sonido se convirtió de pronto en el murmullo de las olas del lago Mendota, situado a una cuadra de distancia. Las agitaba el viento que se desatara pocas horas antes. El juez Peck despertó de pronto y preguntóse qué era lo que había interrumpido su sueño. Recordó el mullido lecho en que descansaba, los muebles de antiguo diseño, la puerta alta y angosta, la cómoda, y otros pequeños detalles que estaban ahora perdidos entre las sombras, a las que no llegaban los reflejos de las luces callejeras.


  Por un instante estuvo escuchando, consciente de los ruidos que procedían desde el exterior. Luego volvió a oír lo que le llamara la atención. Era alguien que cantaba en voz baja y extraña. Las palabras le llegaron claramente desde el vestíbulo.


  Y el villano la seguía persiguiendo,


  Y el villano la seguía persiguiendo,


  Después de correr largo trecho por el duro camino


  ¡Oh, qué angustia sufrió la pobre!


  Y el villano la seguía persiguiendo,


  Sí, mi amigo,


  ¡El villano la seguía persiguiendo!


  El juez se levantó silenciosamente, marchó hacia la puerta y la abrió. En el vestíbulo débilmente iluminado vió a un hombre completamente desnudo que parecía no avergonzarse de su condición. Él era quien repetía el estribillo una y otra vez. Peck tardó unos momentos en identificar en esa aparición al que unas horas antes fuera el digno Thomas Scattersall. Casi en seguida se hizo cargo de que el mayordomo era sonámbulo.


  El difunto Van Vliet conocía esta enfermedad de su criado mucho antes de que se le ocurriera ponerle el mote de “Miss” Wilberforce, y debido a que por una vez siquiera el sobrenombre tenía cierto fundamento, fue aceptado como cosa establecida.


  La primera vez que el mayordomo se levantó para vagar por la casa, Van Vliet, con su crueldad habitual, habíalo atado al pie de la escalera, donde Thomas se encontró al llegar la mañana en un estado impropio de su dignidad. La anciana Gisela no descubrió los hábitos nocturnos de su mayordomo hasta que ella misma se lo encontró una noche. De paso puede agregarse que aquella vez Thomas estaba cantando una de las canciones más subidas de tono de aquella época. Pero la anciana se hizo cargo de la situación inmediatamente y condujo al mayordomo a la cama y lo encerró con llave. Desde entonces había deseado con frecuencia haber podido cargar la culpa de lo ocurrido a la bebida, pero Thomas era abstemio. Así, pues, tenía que soportarlo, y así lo hizo, pues era lo bastante sensata como para comprender cuándo era necesario templar la justicia con un poco de bondad.


  El juez Peck contempló al viejo desnudo con una sonrisa en los labios, aunque sintió no poca compasión al adivinar las posibles raíces de los hábitos nocturnos de Thomas Scattersall. Se le ocurrió a poco que allí podría presentársele la oportunidad de interrogarle respecto al hallazgo del cuerpo de Van Vliet. Así, pensando, adelantóse hacia el vestíbulo, tomó al criado de la mano y lo condujo al interior de su aposento.


  “Miss” Wilberforce lo siguió sin resistirse, aunque no cesó de cantar ni por un instante.


  Peck lo hizo sentar en una silla y acercó otra para sí.


  —Thomas —dijo con suavidad, y volvió a repetir—: Thomas.


  El criado interrumpió su canción y sacudió la cabeza, como si quisiera apartar de sí a ese intruso que se tomaba libertades con su subconsciente. Peck volvió a llamarle, mientras se levantaba para tomar su robe-de-chambre por si el mayordomo despertaba.


  Al cabo de un momento, el criado volvió a la realidad y miró a su alrededor algo aturdido. Enrojeció al verse desnudo y tomó la robe-de-chambre que le tendía el juez.


  Una vez que se la hubo puesto, miró a Peck con expresión recelosa.


  — ¿Cómo llegué hasta aquí? —preguntó con toda la dignidad de que fué capaz.


  —Yo lo traje —repuso el juez, sonriendo para calmarlo—, pues lo vi paseándose por el vestíbulo.


  — ¿Otra vez? —gimió el criado.


  —Sí. Y estaba cantando, aunque en voz baja


  — ¿Qué hora es?


  —Las dos y media o las tres.


  El mayordomo se puso de pie súbitamente, diciendo:


  —Debo volver a la cama.


  —No; quédese un momento —pidióle el juez— Quisiera formularle algunas preguntas que tendré que hacerle en cualquier otro momento. Mejor será que me las conteste ahora que estamos solos.


  “Miss” Wilberforce lo miró de nuevo con cierto recelo. Volvió a sentarse en la silla y aguardó en actitud que denotaba aprensión.


  —La señora Narracong me ha dicho que usted encontró a Van Vliet —dijo el juez—. ¿Quiere contarme cómo fue?


  El criado se arropó en la robe-de-chambre y encogióse de hombros.


  —No hay nada que narrar. Ocurrió que vi abierta la puerta del desván. Cuando subí para cerrarla, vi al señor Van Vliet. Pensé que había sufrido un ataque, y luego descubrí que estaba muerto.


  — ¿Sabe qué hora era más o menos?


  —Deben haber sido las doce menos cuarto.


  —Sé que lo examinó el doctor Phetteplace, quien debe haber hecho algún comentario acerca de la hora en que se produjo la muerte. ¿Lo oyó?


  —No estoy seguro.


  —Según el doctor, la muerte ocurrió una hora antes que usted lo encontrase. Van Vliet falleció entre las diez y media y las once de aquella noche. ¿Estuvo usted arriba durante ese tiempo?


  — ¿Se refiere a este piso?


  —Sí.


  —Creo que sí.


  — ¿Habría notado entonces si la puerta del desván hubiese estado abierta?


  —Creo que sí, aunque no puedo estar seguro.


  — ¿Cree que habrá estado abierta todo ese tiempo?


  —Es posible. Aquello está siempre bastante oscuro. Es posible que no la viera. Solamente la advertí porque se me ocurrió mirar en esa dirección.


  —Comprendo. Ahora bien, con respecto a la fiesta, ¿cuántas personas había aquí cuando usted encontró el cadáver?


  —Estaban todos menos seis. Los Fellows y la señorita Kay llevaron a la señorita Whitman y a la señorita Mellomer a sus respectivas casas, y después viajaron a Sac Prairie para llevar al señor Drogeur. Los demás se fueron casi en seguida cuando comuniqué a la señora Narracong el fallecimiento de su hermano.


  — ¿Diría que alguno de ellos estuvo arriba durante la noche, especialmente entre las diez y la once? —inquirió el juez Peck al cabo de un momento de reflexión.


  —No es mi obligación vigilar a los invitados —declaró “Miss” Wilberforce con cierta frialdad.


  — ¿No estuvo ninguno? —le urgió Peck, sin prestar atención a estas palabras.


  —Es muy posible. La señorita Kay tenía los abrigos de las mujeres en su cuarto, y es posible que alguna de ellas haya tenido necesidad de retocarse los labios.


  —Con eso no afirma usted nada.


  —No.


  “Miss” Wilberforce parecía poco dispuesto a continuar contestando, y el juez se percató de este detalle. Dejó de interrogarlo y dijo:


  —Nadie está velando a Van Vliet, ¿verdad?


  —Por cierto que no —repuso el criado, como si la posibilidad de tal cosa fuera algo inmoral.


  —Está bien, Thomas, eso es todo.


  —En seguida le devolveré su bata —dijo Thomas, y salió de la habitación.


  Regresó al cabo de un momento ataviado con su robe-de-chambre y con la del juez sobre el brazo.


  —Muchas gracias —dijo—. Le agradecería mucho que no dijera nada sobre lo que me ha sucedido esta noche.


  — ¿Quiere que hagamos un trato? —repuso el juez —. No se lo diré a nadie si usted, a su vez, guarda reserva respecto a mis preguntas.


  —Convenido, señor —repuso el criado.


  “Miss” Wilberforce descendió a su cuarto y Peck se quedó aguardando durante un momento. Luego se puso su bata y salió al vestíbulo por el cual encaminóse hacia la habitación de Van Vliet Probó el picaporte y al descubrir que la puerta estaba sin llave, la abrió y entró.


  De inmediato asaltó su olfato el olor de la muerte.


  Quedóse de espaldas a la puerta, con la vista fija en la oscuridad circundante. Allí no había luces que disiparan las tinieblas; pero el juez buscó a tientas hasta que halló en la pared el interruptor de la corriente. Lo hizo funcionar y se encendieron dos luces en lo alto del cielo raso, poniendo al descubierto nuevamente el ataúd que ocupaba el centro del aposento.


  Peck miró a su alrededor, casi sin saber por qué había ido allí. La habitación estaba en perfecto orden. Evidentemente, habían retirado el lecho para dar más espacio al ataúd. Los sillones eran pesados y voluminosos; en un rincón había una mesita ornamental, y los anaqueles que ocupaban las paredes estaban repletos de volúmenes.


  El juez se adelantó hacia los anaqueles, observando que había en ellos libros en latín, francés y alemán, algunas obras de medicina, varios tratados sobre fenómenos sobrenaturales y algunas novelas Sobre la mesita del rincón, junto a un cómodo sillón descubrió una novela moderna de misterio. Leyó el título: El crimen del Club Bellona. Luego apartó la vista.


  Encaminóse hacia un ropero, abrió la puerta y examinó el interior. Había trajes, zapatos y otras prendas diversas. Nada que le interesara. Se dijo entonces que el súbito interés de Van Vliet por los documentos y papeles tenía cierta relación con su muerte. Era necesario tener en cuenta la posibilidad de que su muerte en el desván quizá formaba parte también del plan del criminal. Cerró la puerta del ropero y acercóse a la cómoda, cuyos cajones comenzó a registrar metódicamente con la esperanza de hallar algún documento que le sirviera de indicio.


  Mas no halló nada.


  Volvió al lado del ataúd, cerrado ya, y quedóse mirando a través del cristal el rostro inmóvil de Van Vliet Narracong, cuya separación de este mundo había sido lograda tan ingeniosamente. Era un rostro severo y de líneas duras, a pesar de la suavidad propia de los años y de los afanes del funebrero, quien no había podido borrar los surcos que rodeaban la boca y los ojos.


  Luego vió de nuevo el libro que descansaba sobre la mesita. Esta vez lo tomó para abrirlo. Esperaba encontrar el nombre de Van Vliet; pero sólo vió las iniciales V.V.N. Estaba por cerrar de nuevo el libro cuando notó unas palabras escritas apresuradamente en la parte interior de la tapa. Las examinó con atención hasta que pudo leer:


  “¿El antojo de la frutilla?”


  Frunció el ceño sin comprender la significación de las palabras. No obstante, quedóse inmóvil, reflexionando sobre ellas, y así estaba, con el libro en la mano, cuando se abrió la puerta. Peck levantó la vista sobresaltado.


  La señora Gisela entró en la habitación, y la expresión de ira borróse de sus ojos al ver a su amigo. Cerró la puerta tras de sí, y adelantóse hacia él, deteniéndose junto al ataúd.


  — ¿Ah, eras tú! —dijo—. ¿Ha sucedido algo?


  —No. Se me ocurrió examinar la habitación; pero, por desgracia, no he encontrado nada.


  —Me sentía inquieta —expresó la anciana—. Ahora que sé que lo mataron, me pregunto quién lo habrá hecho y por qué motivo, y no sé qué pensar.


  Peck indicó los anaqueles.


  —Veo que Van Vliet debe haber sido un gran lector..., y de libros de gran interés,


  —Sí, en otro tiempo. Pero eso terminó hace mucho. Ahora no leía más que novelas de misterio.


  — ¿Como ésta, por ejemplo? —preguntó él.


  —La estaba leyendo en estos días.


  —Así me lo figuré al ver la marca. Estaba mirando la primera página y vi esto en la parte interior de la tapa. —Indicó las cinco palabras que le llamaran la atención—. ¿Sabes de qué se trata?


  Ella las leyó frunciendo el ceño. Después le devolvió el libro.


  —Algo me recuerda, pero no sé qué es. Debe tratarse de algo muy remoto, pues de otro modo lo recordaría en seguida.


  Peck se encogió de hombros.


  —Quizá no sea nada. Empero, el comentario ha sido escrito recientemente, y es posible que tenga alguna relación con lo ocurrido. Si tienes tiempo, trata de pensar en ello.


  Gisela sonrió levemente.


  —He estado pensando todo el día y la mitad de la noche sin llegar a ninguna conclusión. Mañana, después del funeral, haré que venga el señor Hilgard para que dé lectura al testamento.


  — ¿De modo que hay un testamento?


  —Así lo afirma Hilgard.


  —Quizá haya algo en él —aventuró el juez, muy pensativo.


  —No tengo muchas esperanzas —repuso ella.


  —Oye, habrá que poner a Thomas al tanto de lo que sabemos; de todos modos, se enterará durante la investigación, y es necesario advertirle que guarde reserva.


  —Le hablaré en la mañana.


  —Espléndido. Bueno, me voy de nuevo a la cama.


  Salieron juntos y la anciana marchó con el juez hasta la habitación que éste ocupaba.


  —Se ha levantado el viento —comentó entonces — Es posible que llueva.


  —Me pareció husmear la lluvia —comentó el juez —. Pero sin duda debe ser el lago, al cual no estoy acostumbrado. A propósito, Gisela, ¿el abogado es Quincy Adams Hilgard?


  —Sí. ¿Lo conoces?


  Peck asintió.


  —Fue consejero legal de Gravisa Senessen hasta el momento de su muerte.


  —Hace años que es el abogado de nuestra familia —manifestó ella, agregando de pronto—: ¡Oh, estoy cansada de pensar! Para eso estás tú aquí.


  Y, sonriendo, le dió las buenas noches por segunda vez.


  


  CAPÍTULO 5


  EL Reverendo William Hartwell pronunció un magnífico discurso de despedida en el que no hizo mención alguna a las costumbres menos mesuradas del difunto Van Vliet. Naturalmente, debido a esto le quedaba muy poco de que hablar, como observó más tarde la señora Gisela; pero el reverendo sabía cómo aprovechar las palabras, y su discurso fue tan bien recibido que aun el gobernador de Wiscosin, que se hallaba presente en el funeral, tomó nota mental de una excelente frase que le sería muy útil en su próxima campaña política. Pero la parte principal de la oración no fue escuchada por el juez Peck, quien tenía por primera vez la oportunidad de ver juntos a los ocupantes de la casa de la calle State, como así también a los que asistieran a la fiesta de la noche tan fatal para Van Vliet, cuyos restos mortales era despedidos con tanta elocuencia.


  El juez Peck había estudiado a los Narracong esa mañana, cuando bajaron a desayunar. Sus ojos opacos escudriñaron sus rostros en busca de una señal de intranquilidad o turbación. Mas no vió ninguna. El y la señora Gisela fueron los primeros en levantarse, y esperaron que llegaran los demás al comedor.


  Kay se presentó primero, saludando gravemente al juez al ser presentada, y estudiándolo con mirada tan franca como la de él. Peck notó la fortaleza que acechaba tras la suavidad de su mirada, y vió también en ella un elemento de incertidumbre y de reto, el cual atribuyó a ese instinto defensivo que existe en todo ser humano. La joven no admitiría nada sin antes haberlo considerado con cuidado; no era de las que se dejaban atrapar. El juez ignoraba si ella sabría algo que pudiera ser útil a su investigación; pero inclinábase a sospechar que la joven adivinaba la razón de su presencia.


  Michael lo catalogó simplemente como un anciano agradable con quien sería un encanto conversar, pues poseía numerosas memorias de las que no tenía empacho en hablar y lo cual hacía con frecuencia.


  Respecto a Lovien, se dijo que tras sus modales desafiantes se ocultaba una gran benevolencia, aunque, evidentemente, era más sagaz que Michael. Reconoció en él a uno de esos hombres que defienden a capa y espada lo que definen vagamente como “sus derechos”. Lovien miró al juez con franca expresión de desconfianza, y se mostró muy reservado con él, aunque Peck comprendió que no duraría mucho esta actitud.


  Mordecai, que bajó después, mostróse inescrutable. A todas luces un caballero, había no obstante en su carácter un elemento de dureza que el juez no pudo precisar. Su mostacho estaba cuidadosamente alisado, vestía un impecable traje negro, y su rostro moreno veíase tan bien afeitado que no parecía haber tenido barba en ningún momento de su vida. Peck no pudo penetrar la reserva reflejada en sus ojos ni pasar más allá de la fría máscara cortés que era su rostro.


  Fué Floy, la de los cabellos de oro, quien le sirvió para poner en orden sus pensamientos. La hermana de Mordecai no se parecía a él en absoluto; ella rubia y él trigueño; de ojos verdes mientras los de Mordecai eran castaño oscuros, y de cutis blanco y nariz pequeña que contrastaban con el color aceitunado del joven y su larga nariz. Peck los comparó con tanta frecuencia como le fué posible sin pecar de grosero, y al fin se dijo que en ninguno de los dos predominaban los rasgos de la familia, conjetura que confirmó cuando estuvo de nuevo a solas con Gisela, quien le dijo que eran hermanastros, y sólo ella tenía la sangre de los Narracong, pues era hija del difunto Holman Day Narracong, que falleciera en la pobreza a causa de la ruina de los ferrocarriles del oeste, y, precisamente, perdió la vida en un accidente ferroviario.


  Peck notó que Floy se mostraba algo nerviosa; lo miraba de reojo y era demasiado dadivosa con sus sonrisas cuando sus ojos se encontraban. Movía los dedos constantemente, habló en todo momento, haciendo ademanes nerviosos, y no se quedó sentada a la mesa más de lo estrictamente necesario. Mas esto no indicaba otra cosa que una timidez natural, aunque al juez le resultó difícil atribuir tal condición a la mujer a quien la anciana se refiriera con los adjetivos de “engreída y descocada”.


  Peck levantó la vista para mirar hacia donde se hallaban los que asistieran a la fiesta de Kay Narracong. De todos ellos, sólo faltaba Hugh Drogeur, a quien ya conocía el juez. Dejando de lado a su anciana amiga, Peck los clasificó en dos grupos: aquellos que podrían haber cometido el asesinato y los que no habrían podido hacerlo.


  Harriet Mellomer, la del rostro alargado y sonrisa fácil, ojos que se agrandaban tras los cristales de sus anteojos de armazón de carey, cuerpo delgado y vestido amplio; Harry Fellows, hombre de carácter firme, difícil de ser apartado de lo convencional por nada que no fuera una catástrofe, de modales suaves y de rostro bien parecido; Vaslav Lachanski, hombre en todo sentido de la palabra, simpático, cortés, quien en una crisis trataría siempre de llegar a un acuerdo, capaz de asestar un golpe en un momento de ira, pero nada más; Fran Witman, severa en apariencia, bondadosa en su interior, de ojos penetrantes y boca generosa, era capaz de proyectar y cometer un crimen en sus novelas, pero jamás de llevarlo a cabo en la vida real; Ann Holtby, agradable, de francos ojos azules, un poco aburrida de la vida, aunque no se lo perdonaba a sí misma, y muy cautelosa en todo; Antonin Vasti, afeminado como muchos artistas, de vista débil, a juzgar por los anteojos que gastaba, de cabellos oscuros, ojos azules, adicto a las agudezas y a la vida social... A todos estos consideró Peck incapaces de cometer un crimen.


  Pero la egotista Hester Fellows, a pesar de su aparente serenidad, sería capaz de dejarse llevar por la ira hasta el extremo y de matar si se despertaba la pasión que dormitaba en ella. Hugh Drogeur, el de la barbilla prominente, labios sensuales y sujeto a largos períodos de ensimismamiento, era —según él mismo lo expresara al juez largo tiempo atrás —capaz de cometer un asesinato si creía que el motivo era válido y justo (en ese caso habría sido si le hicieran víctima de una extorsión), afirmando que no vacilaría en matar al que quisiera aprovecharse de su debilidades para debilitarlo aun más. Malda Lachanski, presa del fuego de sus propias emociones, de ojos hermosos, estaba siempre al borde de la violencia a causa de su temperamento eslavo. Y el doctor Grandison, hombre de ciencia frío y algo cruel, nunca daba mayor importancia a la vida humana. Vadim Vasti, corpulento y fuerte, moreno y también de temperamento fogoso, tenía toda la fortaleza de que carecía su hermano y no siempre contenía sus emociones... Todos éstos eran asesinos en potencia si se les diera el incentivo adecuado para cada uno de ellos.


  Peck sonrió al darse cuenta de lo arbitrario de sus juicios.


  Al fin terminó su discurso el doctor Hartwell. Avanzaron los que debían llevar el cajón y Van Vliet inició su último viaje. El juez Peck escapó por una puertecilla lateral de la iglesia y dió la vuelta hacia el frente a fin de interceptar a Gisela Narracong, que lucía ahora largos velos negros


  —Si me perdonas, no iré con ustedes —manifestó.


  —Hilgard llegará en seguida a la casa —murmuró ella —. Ve allá y conversa con él.


  Quincy Adams Hilgard, abogado de la vieja escuela, hombre delgado y de rostro ascético, hallábase de pie frente a la ventana de la sala, con las manos a la espalda y la mirada fija en el jardín azotado por la lluvia recientemente desencadenada.


  Al oír los pasos del juez Peck, volvióse hacia la puerta y al reconocerlo brilló en su rostro una sonrisa de bienvenida.


  — ¡Hola, Ephraim! —exclamó—. ¡Qué sorpresa encontrarte aquí!


  — ¿Cómo estás, Quincy? Supongo que estarás listo para leer el testamento, ¿eh?


  —Por cierto que sí. —El viejo abogado miró a su amigo con profunda atención—. No ocurre nada fuera de lugar, ¿verdad?


  —Espero que no.


  —No te comprometas, ¿eh? —murmuró Hilgard —. No necesitas decirme nada si no quieres hacerlo. Espero que no tendremos otro enredo como el asunto aquel de Senessen.


  —Amén.


  Hilgard sonrió.


  —Con respecto a este testamento, no tiene nada fuera de lo común; pero debo estar aquí para leerlo. Estoy pensando que algunos de ellos se disgustarán; pero casi todos tienen demasiado dinero.


  — ¿Y sus cláusulas?


  —Todo pasa a manos de Kay Narracong sin restricciones de ninguna clase.


  Peck enarcó las cejas.


  — ¿Es tan sencillo el asunto?


  —Así es.


  — ¿Y cuánto dirías que suma el legado en acciones convertibles, dinero efectivo y así por el estilo?


  —Por lo menos un millón, y quizá mucho más.


  — ¡Vaya, vaya! Me parece que es demasiado dinero para una joven —comentó el juez.


  —Es que eres muy anticuado, Ephraim. ¿Qué harían los diarios estos días si no tuvieran jóvenes herederas que se casaran con los nobles indigentes del otro lado del mar?


  El juez rompió a reír.


  — ¿Cuánto tiempo tardarán? —preguntó entonces Hilgard.


  —No más de media hora, si es que tardan tanto —repuso Peck—. Según mis cálculos, se puede ir y volver a Forest Hill en menos de ese tiempo, y no es mucho trabajo colocar un ataúd en un panteón.


  —Es verdad.


  —Tú conocías a Van Vliet. ¿Qué opinabas de él?


  Hilgard lo miró un poco intrigado.


  — ¿Como hombre? ¿Como negociante? ¿O como qué?


  —Bueno…, como hombre.


  — ¡Hum! Podría haber sido peor. Un poco intransigente sobre ciertas cosas, como las mujeres, por ejemplo.


  — ¿Las mujeres? Tenía entendido que se interesaba demasiado en ellas.


  —Eso fué en otro tiempo; pero hacía rato que se le había pasado esa debilidad.


  —Prosigue.


  —No respetaba en absoluto la tradición, y era muy mal hablado cuando quería serlo. Se deleitaba en insultar a la gente, y creo que el único motivo por el cual su sobrina recibe su dinero es el de que nunca aceptó nada de él y tuvo el coraje de pagarle siempre con la misma moneda. Naturalmente, eso despertaba su admiración. Todos admiramos en otros un reflejo de nuestro propio fuego. Van Vliet era muy sagaz y despierto. Podría haber sido un buen abogado; aunque me figuro que en muy poco tiempo le habría detestado todo el foro, lo cual no impediría que ganase sus casos. ¿Te basta?


  —Me sirve de mucho.


  —Pero tú lo conociste cuando vivía en Sac Prairie, ¿verdad?


  —No tan bien como a Gisela. Él se fue del pueblo cuando era muy joven.


  Estuvieron en silencio durante un rato hasta que el juez vio el Duesenberg de la anciana que se detenía frente a la casa. Lo seguía un auto más pequeño en el que viajaban Floy, Mordecai y Lovien. Michael iba solo en su Packard, y Kay viajaba con su tía.


  Se puso de pie diciendo:


  —Me ausentaré mientras se lee el testamento, aunque tendría curiosidad por ver cómo recibe Kay la noticia.


  —Se sorprenderá, sin duda; pero te aseguro que no es pobre.


  Peck se detuvo en el umbral y miró a su amigo.


  — ¿No es pobre? —dijo—. ¿A qué llamarías pobreza?


  —Ya posee cien mil dólares que heredó de su difunto padre.


  Peck sonrió al retirarse. En el vestíbulo se encontró con Gisela que acababa de entrar.


  —Estaré en mi cuarto —le dijo, y se dispuso a subir.


  —Pero, ¿y el testamento? —preguntó ella.


  —El señor Hilgard lo leerá. Este asunto no me concierne — manifestó él con voz que pudiera ser oída por los demás, quienes ascendían ya al pórtico.


  Ella asintió comprensiva, y el juez siguió subiendo al piso alto.


  Ya en su habitación, pensó en lo que se le ocurriera al recibir la noticia del abogado: La herencia dejada por Van Vliet ofrecía un motivo especial para su muerte; pero ese motivo perdía su significación al saberse que era Kay la recipiente del legado. Ya con cien mil dólares en su haber, ¿era posible que se atreviera a cometer un asesinato por un millón? Difícilmente. Volvió a recordar la expresión desafiante e incierta a la vez que viera en los ojos de la joven. Preguntóse entonces: ¿Es capaz de cometer un asesinato? Y, después de meditar un momento, llegó a la conclusión de que la joven era muy capaz de ello. Calculadora sin demostrarlo, su temperamento la llevaba a cavilar, lo cual impulsábala a hacer proyectos y a crear en su interior una defensa que la aislaba de la vida en ciertos momentos.


  Sus reflexiones se vieron interrumpidas por la misma joven que ascendió la escalera, corrió por el vestíbulo y se introdujo en su aposento. El juez púsose de pie, cruzó el vestíbulo y se detuvo a la puerta del dormitorio. Del interior no le llegó ruido alguno, y al fin se decidió a llamar.


  — ¿Quién es? —inquirió la joven con voz quebrada.


  —El juez Peck.


  Hubo un momento de silencio y al fin dijo ella:


  —Pase.


  Peck abrió la puerta y entró. Kay hallábase sentada frente a su mesa de tocador, con la cabeza sobre los puños y los codos apoyados sobre la mesa. Habíase vuelto en parte hacia la puerta. En sus ojos reflejábase la preocupación, y al verlo frunció el ceño, como si ahora lamentara haberle invitado a pasar.


  — ¿Qué desea? —inquirió.


  —El señor Hilgard recién debe haber terminado de leer el testamento —dijo él—. ¿A qué se debe su súbita retirada?


  Ella apartó el rostro para mirarlo por el espejo, y Peck también volvió la vista hacia el cristal.


  — ¿Retirada? —dijo la joven, como si quisiera ganar tiempo—. En primer lugar, vine a cambiarme de ropa.


  — ¿Y después?


  Ella volvióse de nuevo.


  —Usted sabía el contenido del testamento, ¿verdad? —exclamó en tono desafiante.


  El asintió.


  — ¿Cómo es que el señor Hilgard le puso al tanto de sus cláusulas antes de que las conozcan los interesados?... No, no me conteste. ¿Qué ocurre aquí? ¿Se trata de tío Van Vliet? ¿No falleció de muerte natural?


  — ¿Qué piensa usted?


  Esta vez era él quien quería ganar tiempo, y se preguntaba si debía enterarla o no, sabiendo que eventualmente lo sabría todo, así como los demás ocupantes de la casa.


  —Yo no pienso —replicó Kay—. El doctor Pickering dijo que había muerto de un ataque al corazón. El doctor Phetteplace lo examinó y dijo que Pickering debía saber de qué se trataba. Pero de pronto aparece usted en estos momentos tan poco apropiados, y el solo hecho de verlo me recuerda su profesión.


  —Afición es la palabra correcta.


  —Como guste —respondió ella, más animada—. Sé que no está aquí como invitado común. Aun el menos educado no se atrevería a presentarse en estos momentos. No; se le llamó, y quizá fué tía Gisela quien lo hizo por alguna razón definida. Opino que su visita está relacionada con el tío Van Vliet, no sólo debido a su muerte, sino también a su testamento cuyo contenido conocía usted. ¿Busca un motivo? Si es así, aquí lo tiene. Heredo un millón por lo menos, sin ninguna restricción. Le diré algo más: por algunas insinuaciones que me hizo tío, sospechaba que iba a recibir su fortuna. Varias veces traté de convencerlo de que no me la dejara. Ahora lo sabe usted todo.


  El juez sonrió ante lo apresurado y enfático de sus palabras.


  — ¿Motivo? —dijo—. Eso no me parece suficiente. Aunque si fuera necesario tenerla a usted en cuenta, me resultaría difícil creer que una joven que ya posee cien mil dólares se atrevería a poner en peligro una existencia relativamente feliz cometiendo un asesinato.


  —No poseo cien mil dólares —respondió ella, en tono desafiante—. Ya veo que se lo dijo el señor Hilgard. El cree que los tengo. Todos piensan lo mismo. Pero no es así. Perdí setenta y cinco mil dólares en una mala inversión.


  —Aun veinticinco mil dólares es una suma bastante apreciable —observó Peck.


  Ella lo miró con profunda atención y cierta frialdad, aunque a sus labios asomaba una sonrisa.


  —Me parece que ha admitido usted más de lo que quería admitir —expresó, sonriendo ahora abiertamente— ¿No es verdad?


  — ¿Lo cree así?


  —Ahora quiere ganar tiempo, señor juez. Ya ha admitido que hubo algo extraño en la muerte de tío Van Vliet.


  — ¿Y si así fuera?


  —Tendrá que pagar por mi silencio.


  — ¡Ah, un chantaje! El castigo que hay para ese delito es muy serio, jovencita.


  —No le temo — respondió Kay, sin dejar de sonreír.


  — ¿Qué condiciones quiere imponerme?


  —Que me permita ayudarle.


  —Eso depende de lo que quiera significar con esa palabra. Si se refiere a que mantendrá los ojos y orejas muy abiertos y la boca cerrada, me inclinaría a acceder..., aunque con mucha reserva, ¿sabe?


  —A la usanza antigua, ¿eh? —dijo ella, rompiendo a reír—. Comprendo. Naturalmente, no puedo esperar que me diga todo lo que sabe. Pero debe darme alguna información... Respecto a tío Van Vliet, por ejemplo. ¿Fue... o no fue...?


  Peck la miró a los ojos, adivinando que la joven no sabía nada, pero algo sospechaba. Al fin asintió.


  —Su tío Van Vliet fue asesinado durante la fiesta ofrecida por usted.


  —Lo sospeché desde el momento en que “Miss” Wilberforce me dijo que estaba usted en la casa.


  — ¿“Miss” Wilberforce?— le hizo eco el juez—. ¿Quién es ella?


  —Ella no. Es Thomas, que tiene la deplorable costumbre de quitarse las ropas y caminar en sueños por toda la casa—. La joven hizo una pausa y recordar algo, preguntó—: ¿Cómo lo mataron?


  —Clavándole en el cerebro una lezna de acero, que después rompieron para impedir que manara la sangre. Su tía Gisela lo descubrió, y después de meditarlo largamente, me mandó llamar.


  — ¡Pues hizo muy mal!


  —No lo crea.


  En ese momento se oyó el ruido de la puerta principal al cerrarse. Desde la ventana vió el juez Peck a Quincy Adams Hilgard que descendía a la calle, y desde el piso inferior le llegó ruido de pasos.


  —Ya vienen —dijo Kay—. Y tía Gisela querrá verlo a usted.


  Peck la miró.


  —Voy a confiar en usted, pero quizá tenga que lamentarlo.


  —Quizá así sea —concedió ella, asintiendo con gran seriedad.


  El regresó a su habitación, donde al cabo de unos minutos lo halló la señora Gisela.


  — ¿Qué opinas? —le preguntó ella, parándose de espaldas a la puerta.


  — ¿Respecto al testamento? No hallaremos el motivo en eso.


  —Lo mismo pensé yo. Te confieso que si creyera que Kay está complicada de algún modo en el asunto, lamentaría mucho esta investigación. Preferiría la duda a la certeza. Pero no creo que sea ella.


  —Tampoco lo creo yo. Este posible motivo de haber matado por interés no es suficiente para ella...


  — ¿Dónde estamos entonces?


  —Igual que al principio —admitió el juez—. Debemos buscar el móvil en otra parte. A propósito, Hilgard me dijo que Van Vliet se había convertido últimamente en un misógino.


  — ¿Sí?


  —Y eso descarta la posibilidad de que lo mataron por causa de una mujer.


  —Me alegro de que así sea. Como te dije antes, no quiero escándalos en la casa, aunque me estremezco al pensar que tarde o temprano se hará público lo ocurrido. Sé que no puedo esperar que el doctor Phetteplace guarde reserva durante mucho tiempo.


  —No. Necesita protegerse desde el punto de vista legal. Esta tarde iré a ver a Roger Farwell.


  La alarma asomó a los ojos de la anciana.


  — ¿Piensas decir algo al fiscal del distrito?


  —Nada en absoluto. Pero voy a proteger tanto a él como al doctor Phetteplace, mandando llamar a John Carr, comisario del condado de Sac para que se le tome juramento como ayudante especial del fiscal del condado de Dane. Trataré de que se le considere como un investigador especial que no esté sujeto a ninguna obligación y disponga de poderes ilimitados para obrar por su cuenta.


  —Si consigues que Roger Farwell haga eso, eres brujo —declaró la anciana—. Está tan interesado en investigar las denuncias de sobornos de toda clase que dudo que consigas su cooperación sin que huela que algo anda mal.


  —La conseguiré —dijo él.


  La anciana sonrió.


  —A1 menos se nota que eres muy decidido, Ephraim. Buena suerte.


  Peck salió de la casa unos minutos más tarde y echó a andar por la calle State en dirección a la Plaza sin prestar atención a las risitas de los universitarios que se volvían para mirar su anticuado levitón, su sombrero hongo y el paraguas negro, innecesario ahora, pues la lluvia había dejado de caer y el sol brillaba en todo su fulgor. Detúvose un momento en la esquina de la cuadra, pues acababa de ver por el cristal de un escaparate que un auto se detenía frente a la residencia de los Narracong. Al cabo de un momento se hizo cargo de que era el Packard de Lovien, y entonces prosiguió la marcha.


  Había avanzado una cuadra más y acababa de comprar un diario cuando atrajo su atención el sonido insistente de una bocina de automóvil y la voz ronca de un hombre que lo llamaba por su nombre.


  Al volverse vió que era Lovien Narracong. Sonrió, desechando su idea de ir andando hasta la Plaza, y cruzó para subir al coche. El chófer de Lovien le era desconocido; pero se dijo que el hombre debía alojarse junto con el vehículo, el cual no se guardaba en la propiedad de la familia, pues el garaje de la mansión daba cabida sólo a tres automóviles: el de la anciana, el de Kay y la voiturette que pertenecía a Mordecai.


  Una vez que Peck se hubo instalado en el asiento, Lovien dió orden al conductor de que prosiguiera la marcha. Luego volvióse hacia el juez con el ceño fruncido y una expresión agresiva en su rostro.


  —No tengo la costumbre de andar con rodeos, señor —comenzó con voz extraordinariamente resonante para un hombre tan pequeño—. Quiero saber para qué diablos está usted en la casa.


  —Soy huésped de su hermanastra —replicó Peck con toda tranquilidad—. Mi presencia en ella parece haber provocado la oposición de todos.


  — ¡Muy mal gusto eso de venir en momentos como éste! Pero, por otra parte, supongo que nadie podrá impedir a Gisela que haga lo que le plazca. Y bien, ¿qué hay detrás de su visita?


  — ¿Es necesario que haya algo?


  — ¡Ja! Por supuesto. Me fastidia que me conteste con evasivas, señor.


  El automóvil se detuvo de pronto.


  — ¡Malditas sean estas luces de tránsito!— gruñó el viejo—. No sirven más que para molestar.


  —Algunas personas tienen que caminar —comentó suavemente el juez.


  —Por cierto, por cierto. No obstante, hay demasiadas luces de tránsito. No se puede entrar o salir de Madison sin que lo detengan a uno diez o doce veces. Debe ser una conspiración de la Cámara de Comercio.


  El automóvil reinició su marcha, pasando de la calle State a la Plaza, donde el tránsito vespertino era excepcionalmente numeroso, de manera que el vehículo debió avanzar con mucha mayor lentitud.


  —Veo que no tiene intención de satisfacer mi curiosidad —refunfuñó Lovien. Sonrió al agregar—: Es una falta de consideración de su parte.


  —Ya lo sabrá todo a su debido tiempo.


  —A propósito, ¿adónde desea ir? Debido a la curiosidad que me consume, olvidé preguntárselo.


  —Si me deja aquí mismo, se lo agradeceré.


  Lovien inclinóse hacia adelante para indicar al chófer que detuviera el automóvil.


  Reclinándose de nuevo en el asiento, lanzó al juez una mirada extraña, mas no hizo comentario alguno hasta que el vehículo se detuvo junto al cordón.


  —Sin duda alguna, va usted a la oficina del fiscal —dijo entonces—. ¡Hum!


  El juez descendió del coche, después de dar las gracias al anciano, y se alejó a paso lento. Al volverse para mirar por sobre el hombro, vió que Lovien lo observaba con el ceño fruncido y una expresión grave en el rostro sobre el cual se destacaba la blancura de sus mostachos.


  CAPÍTULO 6


  LAS sombras cubrieron de nuevo a la mansión, presentándose esta vez algo más temprano; cuando cesó de llover. Hubo un relajamiento en la tensión predominante entre sus ocupantes ahora que había desaparecido Van Vliet de entre ellos, aunque aun quedaba cierta duda con respecto a la posición del juez Peck en la residencia. Pero esto tenía menos importancia que el hecho de que la rutina volvía a ser la de siempre y cada uno de los Narracong retomaba sus hábitos cotidianos ahora que quedaba relegado al pasado el turbador elemento de la muerte.


  El doctor Phetteplace telefoneó a las nueve menos cuarto preguntando por el juez, y diez minutos más tarde, Peck, la señora Gisela y “Miss” Wilberforce (éste algo aturdido), partían en el Duesenberg con destino al cementerio de Forest Hill.


  El coroner del condado de Dane los estaba esperando con impaciencia a la puerta del panteón de la familia, mientras que los seis hombres de confianza que habrían de constituir el jurado conversaban en voz baja a cierta distancia. El doctor Phetteplace era un regordete hombrecillo de rostro extremadamente rojo. Vestía impecablemente y llevaba un bastón-paraguas, pues, como muchos otros conocedores de la región, no le agradaba verse sorprendido por los frecuentes chaparrones. Tenía ojos oscuros de agudo mirar y lucía una barbilla en punta. Sonrió levemente mientras saludaba a los recién llegados.


  —Esto es muy irregular, Ephraim —comentó. Mirando a su alrededor, preguntó acto seguido—: ¿Quién tiene la llave?


  —Aquí está, doctor —repuso Gisela.


  “Miss” Wilberforce adelantóse, tomó la llave de manos de la anciana y la entregó al coroner. Este hizo un movimiento de asentimiento con la cabeza, volvióse hacia el panteón y abrió la pesada puerta. Del interior emergió el olor propio de todos los lugares cerrados junto con el aroma leve de las flores marchitas.


  —Viene alguien —dijo de pronto uno de los jurados.


  Volviéronse todos y vieron una figura sombría que se acercaba a ellos por entre los cipreses.


  — ¿Es el cuidador? —preguntó Peck.


  —No —repuso Phetteplace—. Ya estuve con él y arreglé el asunto.


  —Es una mujer —terció la señora Gisela, y a poco agregó sorprendida—: ¡Es Kay!


  En efecto, se trataba de Kay Narracong. La joven llegó hasta el grupo sin prestar atención a la sorpresa de todos.


  — ¡Tía Gisela!— exclamó, fingiendo asombro —.¡Y “Miss” Wilberforce!—. Volvióse entonces hacia el juez. Ha hecho trampas, señor juez.


  Peck sonrió levemente.


  —Está bien, Gisela. La señorita Narracong está enterada.


  —Parece que todos están enterados menos yo —gruñó el coroner—. Pero ya remediaremos eso.


  La luz de su linterna iluminó el interior del panteón, y el médico adelantóse hacia el centro de la bóveda. La pesada atmósfera pareció caer sobre todos como una capa. Phetteplace acercóse al ataúd de Van Vliet, rompió los precintos y lo abrió con la ayuda de dos de los jurados. El cadáver quedó a la vista.


  La señora Gisela habíase quedado a la puerta.


  —Me parece que la investigación podría efectuarse mejor afuera. Al fin y al cabo, sólo es necesario mirar el cadáver, ¿verdad, caballeros?


  —Así lo creo —repuso Phetteplace.


  —La herida está en la base del cráneo —manifestó Peck—. No se ha tocado nada, y el arma continúa en su lugar.


  —Ya la quitaremos —manifestó el doctor, quien estaba palpando la cabeza del cadáver—. ¡Ah, aquí está!—. Volvióse hacia los jurados—. Señores, uno a uno, por favor. Observen la herida con atención.


  Los jurados apiñáronse junto al ataúd. La luz de la linterna proyectaba sus sombras sobre la bóveda, iluminando sus rostros con resplandores amarillentos. Uno por uno palparon el acero clavado en la cabeza del muerto. La señora Gisela alejóse de la puerta; pero Kay, dominada por la curiosidad, adelantóse con los jurados, miró a su tío sin la menor emoción, y no se apartó aun cuando el doctor Phetteplace trató de hacerla a un lado cuando retiró el trozo de acero. Recién entonces reflejóse cierta emoción fugaz en el rostro de la joven.


  Se cerró entonces el ataúd y todos salieron del panteón. Una vez en el exterior, el doctor inició la investigación preliminar pidiendo a “Miss” Wilberforce que declarase lo que había visto la noche en que falleció la víctima.


  Así lo hizo el mayordomo sin la menor vacilación.


  —Muy bien —dijo el coroner cuando Thomas hubo finalizado—. Dice usted que lo encontró tendido en medio de papeles y documentos, cerca del gabinete. ¿Junto a la pared o en el centro del desván?


  —Cerca de la pared que da al este —repuso “Miss” Wilberforce.


  —Muy bien. ¿No había allí nada sobre lo pudiera haber caído? ¿No es posible que hubiese sufrido un ataque y caído sobre esto, rompiéndolo al desplomarse?


  Al decir estas palabras levantó el arma manchada de sangre.


  El mayordomo sacudió la cabeza.


  —No —repuso—. En la pared no hay ganchos ni clavos de ninguna clase.


  — ¡Hum! Eso descarta la posibilidad de un accidente. ¿Vió a alguien que subiera al desván esa noche?


  —No, señor.


  — ¿Ni siquiera al señor Van Vliet Narracong?


  —No, señor. Él estuvo en la fiesta durante un rato, y luego se fue a su cuarto. Después no volví a verlo hasta que lo encontré muerto.


  —Muy bien, señor Scattersall. Eso es todo… Señora Narracong, por favor.


  Gisela adelantóse, ocupando el lugar que ocupara el mayordomo hasta entonces.


  — ¿Le notificó a usted Thomas Scattersall la muerte de su hermano?


  —Sí, alrededor de las once y cuarenta y cinco de aquella noche.


  — ¿Era la noche del viernes cuatro de junio?


  —Sí.


  — ¿Y qué hizo usted?


  —Subí a ver. Cuando hallé a Van Vliet tal como me indicara Thomas, llamé a Michael y Lovien para que lo llevaran a su habitación. Luego llamé al doctor Pickering, quien supuso que la muerte de mi hermano se debía a un ataque cardíaco.


  — ¿Van Vliet sufría del corazón?


  —Sí. Creo que estaba enfermo de angina péctoris.


  — ¿Había sufrido antes otros ataques?


  —Sí, aunque no muy serios. Pero tenía el corazón muy débil.


  —De modo que el diagnóstico del doctor Pickerig era bien fundado.


  —Así lo creo.


  —Se fijó el momento de la muerte entre las diez y media y las once, con lo cual yo estuve de acuerdo. ¿Se ha hecho algún esfuerzo para seguir los movimientos del difunto?


  —Eso está en manos del juez Peck.


  —Muy bien.


  El doctor Phetteplace no continuó interrogando a la anciana ni llamó al juez para que declarara.


  — ¿Alguien sabe qué es esto? —preguntó, levantando el arma que tenía en el pañuelo.


  —Parece el extremo afilado de una lezna de zapatero —contestó el juez.


  —Es verdad —convino el coroner—. Parece haber sido clavada con gran fuerza y luego rota o cortada con algún instrumento cortante. Estando debajo de la piel y dentro de la herida era imposible que se descubriera su presencia, la cual impidió que manase la sangre.


  —Así parece —dijo Peck.


  —Creo que eso es todo lo que podemos hacer —manifestó entonces Phetteplace, mirando a los jurados con expresión inquisidora—. Bien, señores, no creo que haya duda alguna respecto al veredicto, ¿verdad?


  —No la hay —repuso uno de ellos.


  —Muerte a manos de persona o personas desconocidas —expresó Phetteplace—. ¿Todos de acuerdo?


  —Todos de acuerdo.


  —Entonces pueden retirarse, señores. Les ruego que guarden la más estricta reserva hasta que se los llame a declarar ante las autoridades.


  Los jurados volvieron a sus automóviles, mientras el doctor Phetteplace ofrecía el arma al juez.


  — ¿Quieres llevarte esto, Ephraim?


  —Sí..., si me prestas tu pañuelo.


  —No valdría la pena que ensuciaras el tuyo — repuso el coroner —. Llévatelo.


  Gisela Narracong giró sobre sus talones y encaminóse hacia su auto seguida por “Miss” Wilberforce. Kay quedóse al lado del juez.


  —A propósito, Ephraim, espero que me hayas justificado con Farwell —dijo el doctor.


  —Sí. He llamado a uno de los oficiales de Meyer para que venga del condado de Sac, y le haré tomar juramento como ayudante especial del despacho de Farwell. Creo que con eso cubriré mis actividades, incluyendo esta investigación, la cual ha de ser tomada en cuenta oficialmente.


  Phetteplace asintió.


  —Así está bien. Ahora me voy a dormir. Bien sabe Dios que descanso muy poco-—. Tomó el maletín que no había tenido ocasión de abrir y se dispuso a retirarse—. Buenas noches.


  —Buenas noches, Phetteplace —respondió Peck.


  Kay continuaba a su lado.


  —Bien —le dijo él—. Ya sabe lo que su tía sabía ayer.


  Ella asintió frunciendo el ceño levemente.


  —Así es. Todo este tiempo he estado pensando en esa lezna. Hay un zapatero remendón a poca distancia de casa... ¿O no será eso más que una coincidencia interesante?


  —Quizá —repuso él—. Si de allí salió, no nos costará mucho comprobarlo. Por otra parte, no estamos seguros de que sea el extremo de una lezna. Así lo parece, pero no es posible asegurarlo con absoluta certeza.


  —Sí, ya lo pensé. Pero hay una base para la investigación, y eso es mejor que nada, ¿verdad?


  —Así es —admitió él con una sonrisa—. Vámonos ya. Su tía espera.


  — ¿No puede regresar en mi coche?


  — ¿Y arriesgar la cabeza? Un accidente sería muy conveniente si fuese usted la culpable —manifestó Peck sin dejar de sonreír.


  —No se me ocurrió eso, pero la idea no es mala.


  —No, gracias, querida, pero a su tía no le agradaría que me sucediera nada.


  Ella rompió a reír.


  —Lo sé, y casi me siento tentada de exigir que me acompañe usted.


  —No estaría bien.


  Marcharon juntos hacia el Duesenberg. La anciana y Thomas lo esperaban instalados en el asiento trasero. El juez ascendió al coche y Kay Narracong se alejó hacia el suyo tarareando por lo bajo.


  — ¿Qué hacía Kay aquí? —inquirió la anciana.


  —Supongo que habrás tenido curiosidad por saber qué hacíamos.


  — ¿Estaba enterada de que se llevaría a cabo la investigación?


  —No lo creo. Nos siguió hasta aquí.


  — ¡Ah, qué chiquilla!


  —Me parece que me será útil su ayuda.


  La anciana enarcó las cejas y miró al juez Peck con expresión tolerante.


  El automóvil salió del cementerio y avanzó velozmente hacia la ciudad, llegando en pocos minutos a la mansión de la familia. Brillaban luces en la casa y estaba encendida la lámpara del pórtico. Frente a la puerta vieron el auto de Kay, quien había llegado antes que ellos.


  La joven los esperaba a la puerta.


  —Creo que ha llegado su ayudante —dijo al juez.


  — ¿Carr? ¿Dónde está?


  John Carr, el joven de ojos penetrantes y rostro franco, hallábase sentado junto a la lámpara de la sala.


  —Hola, juez —saludó.


  Peck le hizo señas de que no se levantara y acercó una silla para sentarse frente a él.


  —Hable en voz baja —le advirtió—. No sabemos quién puede estar escuchando.


  — ¿Qué sucede?


  —Se cometió un asesinato.


  Peck sacó del bolsillo el trozo de la lezna y lo mostró a Carr.


  —Esta es el arma —explicó—. La clavaron con tanta destreza en el cráneo de la víctima que fué hallada sólo por una casualidad.


  — ¿Qué es? Parece una lezna de zapatero.


  Peck asintió.


  —Eso pensamos. Aquí tenemos seis centímetros de acero. Si se considera que puede haber tenido ocho centímetros originalmente, habría sido posible cortarla e introducirla más en la herida a fin de que ésta se cerrase y no fuera descubierta por el empleado de la funeraria que preparó el cuerpo para el entierro. La situación es la siguiente...


  El juez dió a Carr un breve resumen de los acontecimientos.


  — ¿Y qué tengo que hacer? —preguntó Carr, una vez que hubo escuchado con atención.


  —Le necesito. Toda esta investigación se está haciendo en secreto y sin autorización de la oficina del fiscal del distrito. He arreglado con Farwell para que le tome juramento como ayudante especial y le dé carta blanca para que haga usted lo que guste. Teóricamente, estaré bajo sus órdenes.


  Carr asintió.


  — ¿Cuándo veo a Farwell?


  —Iremos esta noche. Recién son las diez.


  —Muy bien. ¿Y dónde tengo que alojarme?


  —Hay una casa de huéspedes a poca distancia de aquí, en esta misma calle o en la calle North Frances. Quiero que esté usted lo más cerca posible y que nadie se fije en su presencia. Quizá sea necesario seguir a alguien. Por ejemplo, tengo interés en saber qué relación tiene con todo esto el hombrecillo de la barba que detuvo anoche a Mordecai cuando estaba por entrar en la casa.


  —Comprendo.


  —Ya conoce la situación. ¿Qué opina del asunto?


  —Hay demasiados sospechosos —declaró Carr.


  —Algunos de ellos pueden ser eliminados con facilidad — repuso el juez—. Pero tendremos dificultades mientras no conozcamos el motivo del asesinato. Los sospechosos se dividen en dos grupos: los que asistieron a la fiesta y los que viven aquí, siendo estos últimos los más indicados. Por ahora no podemos ir más adelante.


  — ¿Y qué me dice de la joven que hereda el dinero?


  —La acaba usted de ver. Se ha nombrado a sí misma mi ayudante.


  Carr sonrió levemente.


  —Vamos —continuó el juez—. Tomaremos uno de los automóviles para ir a casa de Farwell.


  


  CAPÍTULO 7


  LOS muros de la propiedad eran doblemente imponentes durante la noche, aunque resultaran menos visibles que a la luz del día. Empero, allí estaban, separando los jardines y la antigua casa de la calle y los prosaicos acontecimientos ciudadanos. La luz del alumbrado público no penetraba al interior más que en algunas partes, ocasionando un reflejo fugaz en los cristales de las ventanas, y sólo a la luz de la luna podía verse el tejado con sus numerosos gabletes.


  A las dos de esa madrugada reinaba en la calle State un silencio sólo interrumpido por el paso de algún taxi y el estrépito de un solitario tranvía. No había transeúntes. La noche era bastante clara; el cielo estaba tachonado de estrellas y la luna brilla en lo alto.


  En la calle Francés, Carr dormía intranquilo.


  En la mansión de los Narracong predominaba el silencio, y dentro de los límites de sus paredes no se notaba ya la inquietante atmósfera de la muerte. El sueño reinaba entre sus ocupantes, pero uno de ellos no podía dormir.


  Michael Narracong removíase en el lecho, repitiendo mentalmente una serie de nombres. La culpa la tenía el juez Peck; éste había preguntado a Gisela cuál era la situación de todos los componentes de la familia, y él mismo habíase ocupado en estudiar el árbol genealógico durante una hora antes de que le sorprendiera el sueño. Pero a la mente de Michael había acudido una idea que ahora provocaba su insomnio.


  Tendido en la oscuridad, oyendo sólo el tic-tac de un reloj cercano y el chirrido de los grillos en el jardín, recordó a su abuelo, aquel severo patriarca llamado Pieter van Daamen Narracong, y a su abuela Marsala, y a sus dos hijos: Van Daamen, que fuera su padre, y Hendrik, su tío. Recordó a sus hermanos difuntos; a Welply, que no tuvo hijos, y a Holman Day, padre de Floy y padrastro de Mordecai. Sus primos también presentáronse a su mente: Gisela, que se casara con Welply, el solterón Van Vliet, y el difunto Lucas, padre de Kay, como asimismo el hermanastro de aquéllos, su primo Lovien. Los bosques y ferrocarriles habían sido la fuente de riqueza de la familia; .claramente recordaba su acumulación durante los años de su niñez.


  Tímido por naturaleza, Michael sentíase perturbado debido a una superstición inherente de su carácter, o, más bien, debido a un presentimiento que le advertía algún peligro. Arraigábase ese temor en la muerte de Van Vliet y en la duda que despertara la misma en su mente, duda que se iba convirtiendo en una certeza. De tratarse de un asesinato, había un asesino entre sus familiares y amigos. La idea no le resultó agradable. No pudo menos que preguntarse cómo la habría recibido Van Daamen Narracong. ¿También se habría él encerrado subrepticiamente en su aposento? ¿Estaría también despierto durante la noche, preocupado y temeroso?


  Tal vez no. Michael repitió una y otra vez el nombre de sus antecesores. Si Van Vliet había sido asesinado..., ¿por qué lo hicieron? ¿Y quién era el asesino? Indudablemente, el juez Peck se formulaba las mismas preguntas. Le hubiera gustado saber si el juez tenía ya la respuesta correcta. Tal vez Kay le dijera en la mañana de qué modo había fallecido Van Vliet, pues la joven estuvo con el juez, y éste había salido a encontrarse con el doctor Phetteplace. Michael estaba seguro de que era la voz del coroner la que preguntara por teléfono si Peck y la señora Gisela habían partido ya.


  Revolvióse en la cama para quedar de espaldas y fijó la vista en la oscuridad circundante, poniéndose de nuevo a pensar en la riqueza de la familia. Treinta y cinco millones había amasado el viejo Pieter con la ayuda de sus hijos Van Daamen y Hendrik, dividiéndolos luego entre los siete herederos. Aun quedaba una buena suma en manos de la familia. Comenzó a recordar la forma en que se perdiera el oro de los Narracong.


  Holman fué el primero en perder casi todo en ferrocarriles y minas. Lovien le siguió, perdiendo su fortuna en bienes raíces y en acciones sudamericanas. No obstante, todavía le quedaban cien mil dólares por lo menos. Después fué Lucas, quien tuvo sin embargo cien mil dólares para dejar a su hija cuando falleció.


  Van Vliet había gastado cuatro de sus millones, ahora el restante pertenecía a Kay. Gisela y Welply unieron lo suyo; todavía quedaban por lo menos seis u ocho millones en manos de la viuda. El mismo había sido más afortunado que los demás... ¿O quizá fué más ahorrativo y conservador? Aun poseía más de tres millones, sin contar sus propiedades en Wisconsin y en Virginia.


  El reloj dio la media hora con una campanada resonante, y Michael se preguntó si serían la media de las dos o de las tres, esperando que fuera esta última hora, ya que el insomnio lo tenía muy molesto. Pero al cabo de un momento recordó que eran las dos y media. Disponíase a continuar pensando en la familia cuando un nuevo sonido llegó a sus oídos.


  Era el ruido inconfundible de alguien que avanzaba sigilosamente por el vestíbulo. Con los sentidos aguzados por el temor, Michael apoyó los pies en el suelo y se puso de pie, pensando que “Miss” Wilberforce estaría nuevamente haciendo de las suyas. Luego, al llegar al centro de la habitación, se detuvo un instante, recordando que Thomas rara vez se movía tan sigilosamente y era más bien ruidoso en sus correrías. Avanzó hasta la puerta y notó entonces que cesaban los pasos. Detúvose conteniendo el aliento por temor de que le oyeran.


  Estuvo aguardando un tiempo que le pareció inconmensurablemente prolongado. El chirrido de los grillos y el tic-tac del reloj volvieron a oírse en el silencio reinante.


  Hubo de pronto un leve movimiento al otro lado de la puerta. Michael estaba a punto de adelantarse cuando el picaporte comenzó a girar. Por un momento el anciano sintióse dominado por el pánico, pero casi en seguida recordó que había cerrado con llave.


  El alivio momentáneo que sintió fue reemplazado al instante por el vago temor que lo dominara antes, y en ese momento se hizo cargo de que su causa residía en aquellos breves minutos que pasara con Van Vliet la tarde antes de que éste falleciera.


  Su primo lo había estado mirando de manera tan extraña que Michael habíase visto obligado a preguntarle:


  — ¿Qué ocurre? Me miras como si fuera un cadáver.


  Y Van Vliet sacudió la cabeza, sonrió sin alegría, y le respondió:


  —Todavía no lo eres..., pero quizá no dures mucho tiempo.


  Aquellas palabras de significado tan amenazador volvieron a su mente para preocuparlo más aún. Ante sus ojos giró de nuevo el picaporte hacia ambos lados. Michael continuó aguardando, mientras la transpiración inundaba su frente.


  De pronto se hizo cargo de que no había ya nadie en el vestíbulo. En un instante alejóse el desconocido y sólo un sonido leve indicó su fuga. Luego oyó Michael que se habría una puerta con un leve crujido y un momento más tarde comprendió que alguien más había oído los movimientos furtivos del vestíbulo Tendió la mano, encendió la luz y abrió la puerta.


  Asomóse no sin cierta aprensión, y vió al juez Peck parado frente a su dormitorio, por cuya puerta abierta salía un rayo de luz.


  —¿Era usted el que andaba por el vestíbulo —le preguntó.


  El juez sacudió la cabeza.


  —No, y por cierto que no era usted, ni creo que fuese Thomas.


  —No era Thomas —manifestó Michael—. ¿Puede venir a mi cuarto?


  Peck cerró su puerta y encaminóse hacia el aposento de Michael.


  —Estoy acostumbrado a escuchar aun mientras duermo —explicó—. Oí pasos, desperté y volví a oirlos; pero parece que a mí también me oyeron, pues el que andaba por aquí huyó en cuanto me levanté de la cama.


  —Así parece —dijo Michael, cerrando la puerta tras de sí.


  — ¿Dónde estaba cuando le oyó usted? —quiso saber el juez.


  —Probando el picaporte de mi puerta.


  — ¿Por qué? ¿Lo sabe?


  Michael se encogió de hombros.


  —No. No tengo nada de valor. Soy un hombre sencillo y no uso alhajas, excepto un reloj de oro. Eso sí, siempre tengo encima mil o mil doscientos dólares. Pero en esta casa nadie...


  —Esta casa está llena de paradojas —manifestó el juez con una sonrisa.


  Michael sentóse en la cama y Peck se instaló en un sillón.


  —Toda la noche he estado despierto —manifestó Narracong—. No he hecho más que recordar algo que me dijo Van Vliet el día de su muerte.


  — ¿Qué le dijo?


  Michael se lo repitió.


  — ¿Y qué significado le atribuye? —inquirió Peck.


  —No sabría decirlo. En aquel entonces no le presté atención; pero ahora me vuelve a la mente a cada momento, sin duda a causa de su muerte. ¿Lo asesinaron?


  —Tarde o temprano tendrá que saberlo —respondió el juez después de asentir—. ¿Qué piensa al respecto?


  —No puedo pensar. Debido a lo que le dije, me asusta hacerlo.


  —No lo tome en cuenta —le aconsejó Peck—. Es algo muy vago, y quizá no tenga ningún significado.


  —Quizá no—. Michael miró el reloj que descansaba sobre la mesita de luz y agregó—: Esta noche me resulta muy larga, mucho más que cuando estaba él en la casa—. Lanzó al juez una mirada antes de1 preguntar—: ¿Juega usted al ajedrez?


  —De tanto en tanto.


  — ¿Podría concederme una hora y jugar conmigo? Estoy demasiado insomne para poder descansar.


  —Encantado. Hace mucho que no juego.


  —El ajedrez es lo mejor que hay para ordenar las ideas —expresó Michael.


  Armó una mesa que tenía el tablero incrustado en la tapa y de un cajón sacó una caja de piezas de marfil y ébano.


  — ¿Quiere las negras o las blancas? —inquirió.


  —Siempre elijo las negras —repuso Peck—. Como con las blancas hay que hacer la primera jugada, siempre tendría que ponerme a la defensiva.


  Michael sonrió.


  —Pero la defensa puede convertirse fácilmente en ofensiva, ¿eh?


  Colocaron las piezas y Michael abrió el juego.


  —Ruy López —comentó Peck al cabo de un momento.


  —Perdone que use la más común de las aperturas. Es mi favorita.


  Jugaron en silencio durante largo rato. Al fin el juez dijo:


  —Pero si todo este tiempo le han asustado las palabras, debe haber alguna razón.


  Michael proyectó una jugada sin responder; pero había oído, pues, una vez que hubo movido una pieza, contestó:


  —Sí. Van Vliet me dijo eso y murió esa misma noche. ¿Por qué me lo dijo? No era propio de él. Ahora bien, si me hubiera dicho que terminaría siendo abono de la tierra como el resto o algo por el estilo, hubiera sido más lógico en él. Mas no fue así. Yo no provoqué sus palabras, aunque le di oportunidad de pronunciarlas. Y luego ocurrió su muerte. Si no fué natural, ¿por qué sucedió? ¿Qué significaban sus palabras si no lo siguiente: “Sé algo que tú no sabes, y el hecho de que lo ignores puede ser la causa de tu muerte”? Tal fue su actitud... y la esencia de la frase.


  El juez echóse hacia atrás para contemplar a Michael con expresión reflexiva.


  —Algo hay en eso. Lo pensaré. Es posible conjeturar que ese conocimiento fué el motivo de su muerte.


  —Así lo pensé —replicó Michael—, mas no sé cómo explicarlo, y eso es lo que me tiene inquieto.


  Continuaron la partida y el juez Peck perdió un alfil. Durante un momento se concentró en el juego; pero sus pensamientos fugábanse hacia otras partes, y al fin volvió a hablar.


  —Creo que tengo bien presente la disposición de esta extraña casa; pero si alguien ocupa el cuartito del extremo del vestíbulo, no sé quién es. ¿Es un dormitorio?


  Michael levantó la vista.


  —No. Lo llamamos el cuarto cerrado.


  — ¿Es que lo tienen siempre con llave?


  —Casi siempre. Se usa como depósito. Al menos, tal era la utilidad que prestaba la última vez que estuve aquí.


  — ¿No vive usted en la casa?


  —No, ni tampoco Lovien; pero de vez en cuando pasamos un tiempo juntos. Tengo mi casa en Virginia y Lovien vive en Michigan. Aun Kay tiene un departamento donde trabaja.


  — ¿Trabaja?


  —Escribe. Le publicaron un artículo en el American Home del mes pasado. A menudo me he preguntado si podrá poner en práctica todo lo que escribe. Algunas de esas cocineras y costureras profesionales son perfectas en teoría, mas no valen nada en la práctica.


  —Ella parece muy capaz.


  —Así es.


  —Pero si es un depósito, ¿qué guardan allí? —preguntó entonces el juez, volviendo a referirse al cuarto del extremo del hall.


  —Toda clase de cosas viejas. Gisela tiene la costumbre de acumular cosas a las que da un valor sentimental. Yo también guardo algunas cosillas.


  —Me gustaría echarle un vistazo a esa habitación. ¿Puede conseguir la llave?


  —La llave no —rió Michael—. Cualquiera de éstas anda bien en esa cerradura. Y me parece que podrá usted hacerlo muy pronto, ya que está por perder su reina.


  Cuando perdió la reina, tal como le advirtiera Michael, Peck estudió el tablero, advirtió lo desventajoso de su posición, y terminó por abandonar. Al volverse miró el reloj y vió que había pasado una hora.


  Michael guardó las piezas en el cajón y desarmó la mesa.


  — ¿Quiere que vayamos al cuarto cerrado? —preguntó.


  —Si me hace el favor.


  Ambos marcharon hacia el extremo del vestíbulo y Michael abrió fácilmente la puerta con la llave de su habitación. Encendió la luz y ambos vieron que el cuarto estaba lleno de sillas, baúles, cajas de cartón y aun un esqueleto de madera que contenía la cabeza embalsamada de un ciervo. Todo esto lo vió Peck de una sola mirada; luego sus ojos se fijaron en el piso.


  — ¡Ah!— dijo con suavidad—. Al parecer, la idea no se me ocurrió sólo a mí.


  —Alguien ha estado aquí —expresó Michael, mirando hacia donde indicaba el juez.


  Peck se arrodilló para examinar más de cerca las leves marcas dejadas en el polvo que cubría el piso. Volvióse luego para mirar a Michael Narracong, quien lo observaba con interés.


  —Estas marcas no datan de mucho tiempo.


  — ¿Anoche no anduvo Thomas caminando en sueños? —inquirió Michael.


  —Pero no habrá entrado aquí, ¿verdad?


  —Quizá no. Sin embargo, a veces ha andado hasta sobre el techo.


  —Pero estas huellas no las dejó Thomas, pues sus pasos habrían sido erráticos y éstos no lo fueron. Vea, aquí se detuvieron, y luego fueron directamente hacia ese baúl... Y, sí, la cerradura está forzada.


  — ¡Cielos!— exclamó Michael—. Es mi baúl.


  — ¡Qué coincidencia! ¿Y qué hay en él, o qué debería haber?


  —Nada de importancia. —Michael adelantóse para arrodillarse junto al baúl—. Nada más que papeles.


  — ¡Ah!— exclamó el juez—, Esta es la segunda vez que los papeles entran en juego. Van Vliet examinaba algunos documentos y papeles cuando murió.


  —Es verdad —convino Michael, mientras rebuscaba en el interior del arca.


  — ¿Falta algo? —preguntó el juez, acercándosele.


  —Un momento. Tengo que ver. Aquí está mi correspondencia sobre el pozo Tarkley. Estas son casi todas cartas, como ve... ¡Ah, sí!, aquí está la carpeta de mi propiedad de Virginia, y este paquete son cartas de mi padre. No, creo que... Pero espere un momento... ¡Sí, falta un paquete!


  — ¿Cuál? Es de cartas, ¿verdad?


  —Sí, pero sin ningún significado. Eran un grupo de cartas de varias personas.


  — ¿De quién?


  Michael encogióse de hombros.


  —De Gisela, cuando estuvo en Europa; de Van Vliet; unas cuantas de Lucas, y algunas de mi hermano Holman, el padre de Floy.


  El juez entornó los párpados y se sentó sobre un baúl cercano, fijando la vista en los papeles y paquetes de cartas que contenía el cofre de Michael.


  —Cartas —dijo en tono meditativo—. Si supiéramos su contenido....


  —No contenían nada de importancia —declaró Michael—. Le aseguro que me comunicaban cosas triviales. Noticias del viaje por Europa, el nacimiento de la hija de Holman, las pérdidas de Lucas en sus inversiones, la ruina de Holman y su mala suerte con el petróleo.


  —Bien, esto es muy extraño —manifestó el juez—. Es más que una coincidencia, pues se ha repetido. Si no fuera que Van Vliet estaba revisando sus papeles cuando murió, quizá pensaría otra cosa.


  Michael cerró el baúl, murmurando algo entre dientes, y se puso de pie.


  — ¿Pero no habrá algún detalle en común entre la correspondencia de Van Vliet y la suya? —insistió el juez, hablando en voz muy baja al encontrarse de nuevo en el vestíbulo.


  — ¡Oh!, un centenar de cosas —repuso Michael—. Pero nada de importancia, ninguna información vital sobre acciones o dinero... No, no —agregó, sacudiendo la cabeza—. No lo puedo comprender.


  —Bien, olvidémoslo por el momento y veamos otra cosa —dijo Peck, deteniéndose a la puerta de Michael—. ¿Recuerda si se dió alguna vez alguna importancia a un antojo en forma de frutilla?


  —Un antojo en forma de frutilla —repitió Michael, frunciendo el ceño como para reconcentrarse —. ¡Ah, sí! Debe tenerlo Floy. Nació con una marca así en la parte inferior izquierda de la espalda. Era bastante grande y tenía la forma exacta de una frutilla. Recuerdo la descripción que me hizo Holman de la misma.


  — ¿Estaba usted presente cuando nació la chica?


  — ¿En Montana? No. Me la describió por carta.


  — ¿Y es posible que también se lo haya comunicado a Van Vliet de la misma manera?


  —Es muy posible.


  Peck sonrió.


  —Buenas noches, Michael —dijo.


  Narracong quedóse mirándole mientras se alejaba por el vestíbulo antes de entrar en su cuarto. Luego cerró su puerta con llave, la atrancó con una silla para asegurarse más, y se fue a su lecho, durmiéndose al fin cuando los primeros resplandores del amanecer pintaban el cielo con matices rosados.


  CAPÍTULO 8


  EN la mañana, cuando apenas habían dado las siete, el juez Peck se hallaba llamando a la puerta de Kay. Creía que interrumpiría el sueño de la joven, mas no fue así, pues ella le contestó en seguida.


  —¿Quién es?


  —El juez Peck. Estoy por salir y quisiera verla antes..., si todavía quiere colaborar conmigo.


  —Por cierto que sí. Pase.


  El abrió la puerta y la vió sentada en su lecho, con un diario y una revista sobre la falda y un lápiz en la mano, y sin preocuparse en absoluto por la transparencia de su camisón que revelaba claramente las líneas de su cuerpo.


  — ¡Qué falta de recato! —murmuró Peck, sorprendido ante el espectáculo.


  — ¡Tonterías, anciano!— repuso ella, indicándole una silla—. Si hemos de ser socios, no tendremos tiempo para hablar de modestia. Al grano, señor. ¿De qué se trata?


  —Estoy interesado en su prima Floy.


  —Recuerde sus cabellos grises, señor —dijo ella—. ¿Qué le interesa saber?


  —Según me dicen, tiene un antojo en la parte izquierda de la espalda, más bien cerca de la cintura. Sé que es de forma de frutilla y bastante grande. Quisiera que lo examinara y me informara al respecto.


  Ella lo miró por un momento con expresión de sorpresa.


  — ¿Habla en serio? —inquirió al fin.


  —Muy en serio.


  Kay frunció el ceño, tornándose pensativa.


  —A pesar de sus costumbres descocadas, como las llama tía Gisela, es en realidad muy modesta. Rara vez la he visto desnuda hasta la cintura. ¡Pero un antojo en forma de frutilla! ¿Quién le habló de eso?


  —Su tío Michael... Y su tío Van Vliet escribió unas palabras al respecto en un libro que estaba leyendo.


  —Bien, veré lo que se puede hacer. Pero supongo que no esperará que haga uso de la violencia, ¿verdad?


  —Creo que podemos pasarnos sin ella —respondió Peck con una sonrisa.


  —Pero, dígame, ¿es muy importante?


  —No lo sé, pero al principio no hay que pasar por alto ninguna posibilidad.


  —Muy bien, acepto la misión.


  —Cuento con usted.


  — ¿Y usted..., qué piensa hacer?


  —Tengo varias cosas que atender esta mañana, ninguna de ellas muy importante. A mediodía almorzaré con el doctor Metzger en el Club Universitario.


  Salió de la habitación seguido por la mirada de Kay. En el piso bajo, la señora Hentson le preparó el desayuno y se lo sirvió, no en la cocina, como lo pidiera él, sino en el comedor. Mientras estaba comiendo, el juez Peck llamó a “Miss” Wilberforce, quien parecía más deprimido que de costumbre.


  —Además de usted, ¿hay algún otro que tenga la costumbre de caminar durante la noche? —inquirió Peck.


  —Nadie —repuso Thomas.


  —Pero alguien anduvo vagando anoche por el piso alto. ¿No fue usted?


  —No.


  — ¿Ha estado alguien últimamente en el cuarto cerrado?


  —Que sepa, no.


  —Muy bien, Thomas; eso es todo.


  “Miss” Wilberforce se alejó. Una vez que hubo terminado de comer, el juez salió de la casa y se encaminó hacia el alojamiento de Carr, a quien encontró levantado y tomando su desayuno.


  —Desayúnese conmigo, señor juez —dijo Carr —Tengo dulce de frutilla.


  —No, gracias; acabo de tomar mi desayuno.


  — ¿Qué programa hay para hoy?


  —Creo que debe seguir a Mordecai, si le es posible.


  —No me será difícil —repuso Carr—. Supongo que no habrá límite para los gastos, ¿eh?


  —Naturalmente que no.


  — ¿Y qué debo tener en cuenta?


  —Lo principal es el hombrecillo de la barba que vió anteanoche la señora Gisela.


  —Debe haber centenares de hombrecillos barbudos —objetó Carr—. ¿Es que debo acercarme a todos ellos y pedirles que se identifiquen? ¿O hay algún otro detalle que pueda serme útil?


  —Ninguno más —repuso Peck, sacudiendo la cabeza—. Pero cualquier hombrecillo barbudo que hable con Mordecai tiene que ser sospechoso Lo más fácil es que se trate del que nos interesa.


  — ¿Y por qué lo necesitamos?


  —Para averiguar si Mordecai ha estado jugando su dinero, como afirma, o si se trata de alguna otra cosa. No tiene mucho dinero que perder, y es demasiado listo para arriesgar lo poco de que dispone.


  —Comprendo.


  —Hasta ahora no se ha levantado, y quizá siga durmiendo por unas horas, pues anoche llegó muy tarde. Pero desde aquí se puede vigilar fácilmente la casa y el garaje. Todos ellos se hacen llevar los automóviles a la puerta.


  Carr reflexionó un instante.


  —Tendré un taxi listo por si decide usar su coche.


  —Buena idea.


  —Muy bien. Me le pegaré como una sanguijuela.


  —Y si hace alguna llamada telefónica, despacha alguna carta o habla con alguien, téngalo en cuenta.


  El juez se fué entonces y marchó hacia la plaza para entrevistarse con Farwell a fin de pedirle que se pusiera a su disposición si se le necesitaba.


  Mientras tanto, despertaban los ocupantes de la mansión. “Miss” Wilberforce, que tan fácilmente se despojaba de su dignidad durante la noche, volvió a cubrirse con ella al llegar el día. La señora Hentson inició su tarea cotidiana de preparar el menú para el almuerzo a fin de hacer los pedidos al mercado. Guilder dedicábase a limpiar el coche de su ama.


  La señora Gisela habíase levantado y estaba tomando el desayuno, preguntándose mientras tanto qué habría alejado a Peck tan temprano de la casa, y sin dejar de pensar en ningún momento sobre el asesinato de su hermano. ¡Una lezna de zapatero! La idea no resultaba agradable: El asesino asestó su golpe traicionero mientras la música alegre de la fiesta le llegaba desde el piso bajo. Consideró todo los aspectos del caso y sintióse abatida al no encontrar un motivo que justificara lo sucedido. El hecho de que Kay heredara la fortuna de Van Vliet descartaba la posibilidad de que lo hubieran matado por interés, pues Kay no necesitaba dinero y en cualquier momento podría pedir a su tía un millón de dólares con la seguridad de que ésta no se lo negaría.


  Al terminar el desayuno, encaminóse hacia la sala, donde le llamó la atención uno de sus helechos que se estaba marchitando. Frunció el ceño y acercóse a la planta, preguntándose qué la habría secado. Mas no estuvo en la duda mucho tiempo, pues el helecho despedía un fuerte olor de alcohol. Alguien había echado vodka en la planta. Al principio pensó que había sido Drogeur; pero en seguida recordó cuán bruscamente habíase negado el joven a beber después de probar el primer sorbo. Al contemplar el helecho, le pareció que se había necesitado más de un vaso de vodka para matarla, pues estaba realmente moribunda. Evidentemente, fueron varios los que tuvieron la misma idea. Lanzó un suspiro y se dijo que debía soportar esas cosas con resignación.


  Kay descendió en ese momento, vió a su tía y la llamó.


  —Ven a sentarte conmigo, tía Gisela.


  La anciana regresó al comedor.


  — ¿A qué se debe la resignación que veo reflejada en tu rostro? —inquirió la joven.


  — ¡Ah! Uno de tus simpáticos amigos echó vodka en mis helechos, y uno de ellos está marchitándose.


  — ¡Oh, qué mal! Me resulta difícil creerlo, y no sé quién puede haber sido.


  —Sin embargo, es lo que ocurrió. Es un fastidio, pero supongo que tendré que soportarlo.


  —Te compraré otro.


  —Hazlo si lo deseas, pero no es necesario, Creo que podría elegirlo mejor que tú.


  —Hazlo y cárgamelo en cuenta, tía Gisela.


  — ¡No digas tonterías, pequeña!


  La anciana volvióse para mirar a su sobrina con gran fijeza y seriedad,


  — ¿Ocurre algo? —preguntó Kay, fingiéndose alarmada.


  —No necesitabas dinero, ¿verdad, Kay?


  — ¿Yo? ¡Cielos! ¡Mi tía sospecha que maté al tío Van Vliet!


  — ¿Lo mataste tú?


  — ¿Con veinticinco mil dólares a mi disposición? No soy derrochadora, y si lo fuera y necesitase el dinero, no tenía más que pedírtelo. A pesar de que refunfuñas a veces, te conozco demasiado bien.


  —Lo sabías, ¿eh? —dijo la anciana, con una dulce sonrisa.


  En ese momento entró “Miss” Wilberforce, Llevaba algo envuelto en una toalla y lo depositó sobre la mesa, frente a la anciana.


  — ¿Qué es eso, Thomas? —preguntó ella.


  — ¡Cielos!— exclamó Kay, levantándose a medias—. ¡“Miss” Wilberforce ha encontrado la lezna!


  Así era en efecto. Tratábase del mango de la lezna con un trozo de la hoja de acero que fuera cortada después de ser clavada en la cabeza de Van Vliet.


  Gisela tendió la mano como para tocarla, pero Kay protestó.


  —No, no, tía Gisela. No debemos tocarla. Quizá tenga algunas impresiones digitales.


  —Tienes razón —concedió la anciana.


  — ¿Dónde la encontró? —preguntó Kay al mayordomo.


  —La halló Guilder oculta entre las lilas de la parte trasera, señorita Kay. Me llamó y fui a sacarla.


  — ¿En dirección a la ventana del desván que da a ese lado?


  —Sí, señorita Kay.


  —Y lo más probable es que la arrojaran aquella noche.


  Gisela frunció el ceño al preguntar:


  — ¿Pero por qué?


  Al mediodía se hallaba el juez Peck almorzando en el Club Universitario con el doctor Metzger, el famoso criminólogo de rostro bondadoso, ojos relucientes y privilegiado cerebro. El doctor acababa de oír de labios del juez todos los detalles del problema al que éste veíase abocado, y ahora lo consideraba sin prestar atención a los numerosos profesores, estudiantes y amigos que lo saludaban al pasar junto a la mesa.


  —Por lo que me ha dicho —dijo al fin—, parece que se concentra demasiado en los ocupantes de la casa y olvida a los invitados a la fiesta. Le aconsejaría que también prestase atención a estos últimos.


  Peck encogióse de hombros.


  —Es verdad. Pero debemos avanzar lentamente, y dentro de poco haré que se presenten todos con la excusa de otra fiesta. Así tendré oportunidad de estudiarlos de cerca, aunque se me ocurre que sólo tres o cuatro de ellos podrían cometer un crimen si se vieran forzados a hacerlo.


  —No me parece mala la idea.


  —Pero es el motivo lo que me tiene preocupado, amigo mío. Al principio creí que hubiera un móvil pasional para el crimen, pero esta teoría no concuerda con los hechos. Tengo entendido que era un hombre irritante, pero no odioso. Sus relaciones con las mujeres se remontan a épocas demasiado lejanas para que se admita la posibilidad de que se haya presentado una de ellas a tomar venganza por alguna afrenta sufrida. Además, el hecho de que se llevaba a cabo una reunión en la casa, hubiera impedido que entrara ningún extraño sin llamar la atención. Quedando así descartados la pasión y la venganza, consideré el interés como posible móvil, pero las cláusulas del testamento echaron por tierra esa posibilidad.


  —Sin embargo, yo no descartaría demasiado rápido el interés como posible motivo —expresó el doctor.


  — ¿Por qué no?


  —Dice usted que la señorita Narracong conocía el contenido del testamento. En tal caso, es muy posible que también lo conociera algún otro. No es difícil que Van Vliet se hubiese burlado de aquellos a los que desheredaba, causando así su ira. Si algo le ocurriera a Kay Narracong, ¿quién heredaría la fortuna?


  — ¡Hum! No he pensado mucho en eso. Pero supongo que ella no ha hecho testamento, y que el dinero que recién ha adquirido pasaría por partes iguales a sus parientes más cercanos.


  —Eso significaría una división en cinco partes, ¿no?


  —No. Los parientes más cercanos de Kay son su tía Gisela y su tío Lovien. Michael es hijo de su tío abuelo Van Daamen, y Floy y Mordecai son primos segundos.


  —Bien, es muy difícil que la señora Gisela o que Lovien hubieran cometido un crimen por interés. Dejemos entonces descartada esa posibilidad y ocupémonos de la que queda: la conveniencia.


  Peck asintió.


  —Eso es lo que pensé. La muerte de Van Vliet parece haber sido motivada por la conveniencia..., aunque no veo en qué sentido. A primera vista parece que Van Vliet sabía algo que representaba un peligro para la vida de Michael, según afirma éste, y ese conocimiento fué la causa de su muerte.


  — ¿O fué debido a que conocía un detalle que podría ser causa de la muerte de Michael y se dispuso a investigarlo?


  — ¿Se refiere al antojo en forma de frutilla?


  —Sí.


  —Pues bien, es posible. ¿Pero qué estaba haciendo en el desván entre todos esos papeles? Si sospechaba que había algo fuera de lugar, ¿por qué no se enfrentó con Floy para pedirle que le mostrara el antojo?


  — ¿Por qué no lo ha hecho usted?


  —Pues..., ahora cambian las cosas, pues se trata de un caso de asesinato, y no veo cómo la presencia o ausencia de ese antojo podría ser tomada como motivo para el crimen.


  —Opino lo mismo. Pero le diré algo tangible y que no puede considerarse como una coincidencia: Van Vliet fué asesinado mientras examinaba sus papeles, quizá en busca de algo. Dos o tres noches más tarde descubre usted que han robado un paquete de cartas de Michael. No hay nada importante en esas cartas, pero un detalle las relaciona con Van Vliet: la mención que se hace en ellas del antojo en forma de frutilla. ¿Qué espera averiguar con respecto a esa marca?


  —Hay tres posibilidades; estará en su lugar, no estará o habrá una cicatriz que señale el sitio de que fué borrada.


  — ¿Y si no está en su sitio?


  — ¿Le parece que eso sería una indicación de importancia?


  El doctor Metzger sacudió la cabeza, sonriendo con cierto escepticismo.


  —Temo que no. Esos antojos suelen desaparecer, aunque por lo general persisten hasta la muerte. En realidad, si hay algo en esta vaga teoría, sería mejor hallar una cicatriz.


  —Así pienso. Floy se ha mostrado muy nerviosa desde que llegué, y mucho más cuando supo a qué me dedico. Esto es tan evidente que salta a la vista cada vez que nos encontramos.


  —La lezna atravesó la medula oblongata, según creo. Aun en esa parte el cráneo es bastante duro. Se necesitaría mucha fuerza para clavar una lezna en la cabeza de un ser humano, y esa mujer quizá no la tenga.


  —No creo que sospecharía de ella en ese sentido.


  — ¿De su hermano, entonces?


  —Posiblemente, pero, ¿y el motivo? Además, aquella noche estaba ebrio, según me ha dicho la señora Narracong.


  —Supongo que eso lo deja de lado entonces. El crimen fué cometido tras mucha premeditación y con gran cuidado. ¿Se ha encontrado la lezna?


  —Todavía no. Pero hay un zapatero remendón cerca de la casa.


  —Probablemente de allí salió. Lo evidente es lo que sucede generalmente, aunque debo admitir que ocurren casos muy extraños en la vida real.


  El juez Peck asintió.


  — ¿Qué opina del hombrecillo de la barba? —le preguntó entonces el doctor.


  —Creo que representa algo peor que el juego.


  — ¿Por qué?


  —Porque, como sabe que a su tía le disgusta que arriesgue el dinero en el juego, Mordecai no habría confesado precisamente eso de no haber considerado que así conseguiría que Gisela no pensara más en ese hombre. Pero ella no se engañó. Mordecai mencionó los caballos, lo cual fue un error de su parte.


  El doctor consultó de pronto su reloj.


  — ¡Caramba! —dijo—. Llegaré tarde a clase, y estos estudiantes modernos son tan independientes que no esperan más de cinco minutos después de sonar la campana. Debo irme.


  —Ya volveremos a vemos —le dijo el juez.


  Salieron del club y se separaron al llegar a la calle State. Peck encaminóse hacia la residencia de los Narracong.


  CAPÍTULO 9


  KAY Narracong entró en la propiedad por la puerta de la calle Langdon y dirigióse hacia la casa por la parte trasera, encontrándose con el juez Peck en el vestíbulo principal, pues había oído sus pasos y lo reconoció al instante.


  En la mano tenía la lezna envuelta en la toalla.


  — ¡Mire! —dijo.


  — ¡Ajá! ¿Dónde la encontraron? —inquirió él,


  Ella se lo dijo, agregando:


  —Y he descubierto que salió de esa zapatería que está a una cuadra de aquí. El mango está quebrado, y la identificaron por ese detalle. Estaba en la trastienda con algunos otros trastos que pensaban arrojar a la basura, y probablemente la tomaron de allí.


  —Eso indica nuevamente la premeditación — observó Peck, tomando asiento.


  Kay se sentó en un peldaño de la escalera.


  — ¿Y ahora qué hacemos? — inquirió a poco.


  El juez la miró.


  —Usted no ha hecho testamento, ¿verdad? — inquirió a boca de jarro.


  — ¿Yo? Por cierto que no. Estoy muy bien de salud.


  —Pero, ¿y si le ocurre un accidente?


  — ¿Un accidente?— exclamó ella, palideciendo — ¿Quiere decir que corro peligro?


  Peck sacudió la cabeza.


  —Si no ha hecho testamento, no. Pero olvidemos eso por ahora. Hábleme de esas inversiones que hizo.


  — ¿Qué inversiones? — dijo la joven, como si quisiera ganar tiempo.


  —Esas que le hicieron perder setenta y cinco mil dólares.


  —Pero no los he perdido... Es decir... Bueno, los tengo comprometidos. Y ahora ni siquiera los pediré, ya que voy a recibir el dinero de tío Van Vliet.


  —Comprendo. Se los prestó a alguien. ¿A quién?


  — ¡Pero eso no puedo decírselo! Se trata de una deuda personal y no tiene nada que ver en el asunto. ¿O tendrá alguna relación?


  —Quizá no, pero no insistiré para que me conteste. Desearía que hiciera algo, quizá mañana por la noche.


  — ¿De qué se trata?


  —De que repita su fiesta.


  — ¿Cómo?


  —Sí; reúnalos a todos de nuevo. Quiero conocerlos.


  —Supongo que no sospechará de ninguno de ellos ¿eh?


  —No sospecho de nadie hasta que tenga motivo para ello, señorita. Pero no los olvido y, al fin y al cabo, tuvieron oportunidad de cometer el crimen.


  —Es verdad — admitió la joven de mala gana.


  — ¿Lo hará?


  — ¿Es una misión que me encarga?


  —Creo que sí.


  —Entonces lo haré.


  —Y no acepte excusas; deben venir todos.


  —Haré todo lo posible para que así sea.


  —Bien entonces, hablemos de Floy. ¿Qué hay de ella?


  —Se muestra muy cauta.


  — ¿No vió nada?


  —No tuve oportunidad; pero la tendré... Necesito tiempo. Al fin y al cabo, no será tan urgente ¿verdad?


  —No.


  —Trataré de pasar parte de la noche con ella, y en cuanto sepa algo se lo comunicaré. — La joven hizo una pausa, para ver si él le decía algo. Al advertir que el juez continuaba callado, inquirió:


  — ¿Algo más?


  —Por el momento, nada más.


  Kay se puso de pie para alejarse, pero se detuvo al ver que entraba Mordecai, tan sonriente y cortés como siempre. El joven hizo un alto para dejar su bastón en el perchero, junto al cual se hallaba sentado el juez.


  — ¡Ah! Una conferencia entre el investigador y la joven — dijo —. ¿Cómo marcha el asunto? ¿Bien o mal?


  —Magníficamente bien — repuso Kay.


  El juez sonrió.


  Mordecai dijo a Kay:


  —Si tía Gisela pregunta por mí, dile que no sé si volveré a casa a la hora de la cena.


  —Comunícame tu mensaje personalmente, jovencito —dijo la anciana, presentándose en la puerta de la sala.


  —Ya me oyó — repuso Mordecai.


  —Pero mañana por la noche debes quedarte en casa — intervino Kay, al recordar su trato con el juez Peck.


  — ¿Por qué?


  —Porque repetiré mi fiesta, sin prestar atención a los convencionalismos. Al fin y al cabo, me niego a usar luto; tío Van Vliet se reiría en su ataúd si lo hiciera. Quiero que tú también estés presente.


  En los labios de Mordecaí apareció una sonrisa sarcástica.


  —El célebre detective reconstruye el crimen, ¿eh? — dijo.


  —Bueno, creo que no te desagradará volver a embriagarte nuevamente con vodka — intervino Gisela en tono acerbo.


  —No lo haré, tía.


  Dichas estas palabras, retiróse hacia el piso alto. La anciana volvió a la sala, haciendo una seña al juez para que la siguiera. Kay marchó hacia su cuarto, a fin de vestirse para salir a dar su habitual paseo a caballo.


  —Veamos — dijo la señora Gisela cuando se hubieron sentado —. Esa fiesta tiene algo que ver con la muerte de Van Vliet, ¿no?


  El juez encogióse de hombros.


  —Sólo quiero conocer mejor a los invitados. Hasta ahora los he pasado por alto, y es necesario que los estudie un poco. Todos tuvieron una oportunidad de cometer el crimen, aunque el motivo continúe siendo un misterio por el momento.


  —Es verdad — asintió la anciana. Señalando luego el helecho marchito, agregó: —Pero cuando repitan la fiesta, sacaré mis plantas de aquí. La otra noche echaron tanto vodka en ésta, que la han marchitado.


  —Es verdad; veo que está moribundo —dijo el juez.


  En ese momento comenzó a sonar con insistencia el timbre de la puerta, y “Miss” Wilberforce apareció con una prontitud que sugería que se encontraba apostado en un sitio ventajoso, desde el cual había escuchado las conversaciones sostenidas en el vestíbulo y la sala. La señora Gisela sonrió con expresión tolerante.


  El mayordomo abrió la puerta y se oyó a alguien que preguntaba por el juez Peck. Este sonrió al reconocer la voz de Carr.


  —Haga el favor de ir por la entrada de los proveedores — respondió la voz del criado.


  La anciana se dispuso a intervenir, pero Peck levantó la mano pidiéndole silencio, a fin de oír mejor las protestas de Carr y las contestaciones del mayordomo.


  —No tenemos la costumbre de recibir a los proveedores por esta entrada —dijo la voz suave de “Miss” Wilberforce—. Le haré avisar al juez al instante.


  Cerróse la puerta, y un momento más tarde apareció el criado a la entrada de la sala.


  —Alguien quiere verle, señor juez — dijo a Peck, mirándolo con tal expresión de reto, que éste se preguntó con qué disfraz habríase presentado su ayudante —. Me vi obligado a enviarle a la entrada trasera.


  Peck marchó a la cocina, donde se encontró con Carr que lo estaba esperando, vigilado recelosamente por la señora Hentson. Carr lucía un gorro y una chaqueta de panadero, y llevaba en las manos una canasta llena de pastelillos.


  — ¿A qué se debe el disfraz? — preguntó el juez muy divertido.


  —A que no quería correr el riesgo de que me relacionara con usted. Ya me vió una vez.


  —Comprendo. ¿Averiguó algo?


  —No mucho. Poco me costó seguirlo al centro, donde visitó varias casas, entre ellas la de una mujer en la cual parece estar interesado. Luego se dedicó a hacer varias diligencias. Efectuó una llamada a larga distancia, pero no pude averiguar adónde, porque debía continuar siguiéndolo. Empero, no debe haberla conseguido, pues salió de la cabina casi en seguida.


  — ¿Cómo supo que era de larga distancia?


  —Por el dinero que puso en la ranura.


  — ¿Cuánto? ¿Pudo verlo?


  —Por lo menos, sesenta centavos, y quizá más.


  —Debe ser a bastante distancia entonces — calculó el juez—. ¿Sería a Milwaukee, o al norte del estado?


  —Como le dije, no pude averiguarlo. Pero más tarde envió un telegrama a un amigo del norte, y quizá lo hiciera por la comunicación que no consiguió.


  — ¿Algo de importancia?


  —En apariencia, no. Era una invitación para visitarlo si el señor Shelby Burke viene mañana a Madison, tal como lo tenían proyectado.


  —Prosiga.


  —No hay mucho más.


  — ¿Vino a la casa para almorzar?


  —No; comió en el Memorial Union, con una joven.


  —Ajá. —Peck consultó su reloj —. Son casi las tres. ¿Dónde estuvo desde que terminó de comer?


  —En la terraza del Memorial Union; de allí fue hasta Bascom Hill, donde dejó a la mujer, para luego regresar aquí.


  —Podría haberse ahorrado la molestia de disfrazarse y telefoneado para que nos encontráramos en alguna parte.


  Carr se mostró algo contrito.


  —No hubiera sido tan interesante la aventura.


  —Se está poniendo demasiado atrevido, jovencito — declaró el juez, rompiendo a reír.


  — ¿Y ahora qué hacemos?


  —Todo lo que necesito de usted, es que continúe vigilando a Mordecai. Esa será su tarea.


  — ¿Qué me dice de él? ¿Es nuestro hombre o no?


  —No hay la menor prueba de que lo sea.


  —Y entonces, ¿a qué viene todo esto?


  —Son manotones de ahogado, por el momento.


  Carr se quejó:


  —Es muy aburrida la misión.


  — ¿Y qué quiere? ¿Una pistola en la mano y una pista al fin de la cual no sabe .qué encontrará? No. Salga ahora y no vuelva a verme si no tiene nada que decirme.


  Carr retiróse con la bandeja en alto y dio vuelta hacia la calle State, donde sólo por casualidad no dejó caer los pastelillos.


  Peck dedicóse a buscar a Michael Narracong, a quien halló al fin en el cuarto que servía de depósito, arrodillado frente a su baúl y murmurando algo respecto a las cartas robadas. Había desatado lo paquetes y estaba revisándolas, como para refrescar sus recuerdos del pasado, temeroso quizá de que el robo hubiera destruido esas llaves para su memoria.


  — ¿Por qué tantas muecas y protestas? —preguntó el juez, instalándose sobre un baúl cercano.


  Michael levantó la vista hacia él.


  —Aborrezco estas raterías. Cuanto más pienso en ellas, tanto más las detesto. — Arrojó un paquete de cartas al interior del cofre, y preguntó con cierta aspereza: — ¿Qué hay de ese antojo? Me dió usted a entender que Van Vliet tenía interés en eso, y que quizá fue lo que motivó su muerte.


  —Quizá no. No representa más que una coincidencia, y por principio me desagradan esas casualidades. Sí es sólo eso, estoy a la caza de algo inútil; pero si no lo es, quizá me encamino ya hacia la luz.


  —Comprendo.


  —Tengo un plan y quisiera que dejase esas cartas por un momento y me escuchara.


  — ¿Un plan? ¿Qué clase de plan?


  —Uno para protegerlo a usted.


  Michael miró al juez con expresión de alarma.


  — ¿Cree que esa visita de anoche representa un peligro para mí? — preguntó al cabo de un momento de incertidumbre.


  —Tal vez — fue la respuesta de Peck —. Pero si sucede esta noche nuevamente, no estará usted en su dormitorio.


  — ¿Cómo así?


  —Estará en el mío, y yo me instalaré en el suyo.


  Michael asimiló el significado de estas palabras, y a poco dijo:


  —Quizá convendría que me fuera a Virginia, si es que el peligro me amenaza tan de cerca. — Luego sacudió la cabeza con aire de resignación —. Pero eso sería huir, y un caballero no huye del peligro.


  —La discreción... — le recordó el juez.


  —... No es cobardía. Lo sé. Pero esto es algo intangible. — Michael levantó la vista para mirar fijamente a su interlocutor—. ¿Me aconseja que me vaya?


  —Por el momento, no.


  — ¡Ah! Entonces supongo que soy uno de los sospechosos.


  —En parte sí, pero sólo por formulismo. Estoy seguro de que usted no tuvo nada que ver con el crimen.


  —Muchas gracias.


  — ¿No le incomodará lo que íe propongo? — inquirió el juez.


  —En absoluto.


  —Entonces no se lo mencione a nadie, y prepárese para ir a su cuarto como de costumbre; nos cambiaremos cuando yo esté arriba y no haya nadie por el vestíbulo.


  —Muy bien.


  —Convenido, entonces. — Peck se puso de pie — Lo dejo ahora con sus cartas.


  Michael asintió con expresión abstraída, volvió su atención a las cartas y luego fijó de nuevo la vista en el juez que se alejaba hacia el vestíbulo. Estuvo a punto de llamarlo; pero lo pensó mejor y miró con cierto desconsuelo las misivas que tenía en la mano.


  Transcurrió el día lentamente, y al fin cayó la noche sobre la casa. El juez se retiró temprano a su aposento y estaba leyendo cuando llamó Kay a su puerta.


  Fue a abrirle y la joven se introdujo en la habitación. Vestía una negligée sobre su camisón, y calzaba chinelas.


  —Lo encontré — anunció.


  — ¿Qué cosa?


  —Lo que queda del antojo en forma de frutilla.


  — ¡Ajá! ¿De modo que lo vió?


  —Sí, hay una cicatriz donde debería estar el antojo


  Ambos tomaron asiento.


  —Prosiga — urgió el juez a la joven.


  —La vi mientras se estaba desvistiendo, tan cuidadosamente como siempre. Se le enganchó un broche del corpiño y me adelanté para ayudarla, logrando bajarle el vestido lo suficiente como para estudiarle la espalda. ¿Y qué cree usted que vi? La marca ha sido borrada recientemente. ¡La cicatriz está muy fresca y cubierta por una costra!


  —Sí — dijo Peck, recordando las palabras del doctor Metzger.


  — ¿Es importante o no?


  —Quizá. ¿Cuánto tiempo le parece que tiene la cicatriz?


  —Unos diez días, tal vez menos.


  —Muy bien. —Peck se puso de pie—. Tenga en cuenta que no debe decir nada a nadie. Esta mañana vi que hay un teléfono en su dormitorio. ¿Me permite que lo use ahora?


  —Naturalmente.


  El juez asomóse al vestíbulo y lo cruzó rápidamente, seguido por Kay.


  Levantando el auricular, llamó a la casa del fiscal del distrito.


  — ¿Farwell? Habla el juez Peck. Tengo algo que su gente podría investigar para mí.


  —Usted dirá —respondió Farwell.


  —Entrevisten a todos los médicos de Madison y de los pueblos vecinos y hospitales, y vean si pueden hallar a uno que borró un antojo de la espalda de una joven en los últimos diez días. La marca estaba algo baja, sobre el costado izquierdo, y casi en cintura. ¿Entendido?


  Farwell repitió los datos.


  — ¿Está bien?


  —Perfectamente. Puede llamarme a casa de los Narracong, pero no hable con nadie más que conmigo.


  —Convenido.


  Peck colgó el receptor.


  —Ya está en marcha la investigación. Si se hizo borrar la marca, deben haberla atendido en los alrededores de la ciudad, si es que no en la ciudad misma. En tal caso, no habrá dificultad en encontrar al médico que la intervino.


  —Pero si está la cicatriz...


  —Nada de eso, nada de eso —dijo el juez, sacudiendo la cabeza —. No estaré seguro de que hubo allí un antojo hasta que no me lo diga alguien que lo haya visto con sus propios ojos. La cicatriz en sí no es una prueba.


  Así diciendo, se puso de pie, felicitó a la joven por su descubrimiento, y salió de la habitación a tiempo para ver a Michael Narracong que entraba en la suya, tal como habían convenido.


  


  CAPÍTULO 10


  LA noche estaba calurosa y el dormitorio de Michael resultaba incómodo por esa causa. Entre los árboles de los alrededores, una cigarra dejaba oír su estridente canción y, desde más lejos, llegaban los sonidos del tránsito callejero. Más de una vez lamentó el juez haberse retirado tan temprano; pero no le quedaba otra alternativa que permanecer donde estaba, de modo que siguió tendido en el lecho, sufriendo cada vez más a causa del calor.


  A eso de la medianoche, oyó que llegaba Mordecai y, a juzgar por los ruidos que hizo y su andar inseguro, parecía estar bastante bebido. Después, el juez esperó, durante largo rato, algún sonido que le advirtiera que se repetían los acontecimientos de la noche anterior: algún paso cauteloso en el vestíbulo o el rechinar de una puerta…, mas no ocurrió nada.


  Oyó dar la una, y más tarde las dos, mientras aguardaba los sonidos que no se producían. Mientras se hallaba tendido en la oscuridad, recordó de pronto que había olvidado revisar el gabinete del desván para echar un vistazo a los documentos y papeles que Van Vliet estaba examinando cuando lo mataron. Así, pues, levantóse para encaminarse con rapidez hacia la escalera que conducía al ático.


  No había llegado a la puerta del dormitorio, cuando recordó su misión. Volvió entonces hacia el lecho y con un cobertor en desuso armó un muñeco, que tendió en el lugar que debía ocupar él. En la oscuridad reinante, la forma vaga resultaba engañosa y tenía la apariencia de un hombre dormido. El juez la contempló un momento y luego salió al vestíbulo.


  El ático no estaba cerrado con llave, y una vez que se encontró en su interior, Peck no vaciló en encender la luz. La habitación era bastante agradable, con ventanas en ambos lados y una cama en un rincón. Al ver una puerta trampa en el techo, el juez adelantóse para levantarla, preguntándose qué otro cuarto podría haber encima, y se encontró de pronto mirando a la luna y las estrellas.


  Volvió a cerrar la puerta trampa y aproximóse al gabinete. En algunos de los anaqueles había diarios y revistas, y en los más bajos, vió varios paquete de cartas y documentos cuidadosamente apilados y atados. Sólo un grupo parecía haber sido tocado hacía poco. Peck se imaginó que se trataba del que Van Vliet estaba examinando cuando murió.


  Sentóse en el suelo e inició el examen de las cartas. Algunas de las direcciones estaban escritas a máquina, pero la mayoría habían sido hechas a mano por diversas personas. Abrió una al azar.


  Era un informe de una sociedad que anunciaba la elección de un nuevo presidente. Peck la dejó de lado y tomó otra que decía:


  “Querido Van Vliet: Recibimos la tuya del mes pasado y nos alegramos de que estén todos bien, como estamos nosotros por aquí. El calor es terrible, y, de tanto en tanto, tenemos dificultades con los indios. Rebecca espera familia, y espero que sea un varón, aunque más no sea para que cuando crezca domine un poco a ese insensato de Mordecai. Ese chiquillo es demasiado orgulloso, y, de tanto en tanto, debería instigarlo por sus mentiras y triquiñuelas; pero no lo hago por temor a molestar a Rebecca. Pero supongo que, a pesar de todas mis esperanzas, será una mujercita que terminará cayendo bajo la influencia y el dominio del muchacho.”


  Peck bajó la vista hacia la firma. Era Holman Day, el padre de Floy. La carta debía referirse al nacimiento de la joven, a menos que hubiera otro hijo que hubiese fallecido mucho tiempo atrás, y, en tal caso, no tardaría en hallar una referencia a Floy, si es que las cartas estaban por orden de fecha, lo cual dudaba el juez.


  La siguiente estaba fechada en Montana un mes más tarde. La abrió con interés, pero al cabo de pocas líneas enteróse de que la criatura no había nacido aun. Tomó otra misiva, pero ésta procedía de Virginia y estaba firmada por Michael. La siguiente era de Gisela y otra más que encontró la había enviado Lovien.


  Al fin encontró otra de Holman Day Narracong, fechada más de dos meses después de la anterior. Durante ese intervalo, había nacido la criatura, y el tono casual con que Holman hacía mención de su hija, indicaba que Van Vliet ya había tenido noticias de ella. Peck supuso que la misiva en que se daba la noticia del nacimiento de la joven, debía estar entre los paquetes no desatados, y se dedicó a buscarla con gran diligencia. Al cabo de media hora de afanosa labor, llegó a la conclusión de que había desaparecido la carta que mencionaba el nacimiento de Floy y el antojo en forma de frutilla.


  Volvió a poner todos los papeles en el gabinete y durante un rato se quedó reflexionando sobre la posible significación del antojo en forma de frutilla, ya que era evidente que tenía relación con el asesinato de Van Vliet, y ya que la misma mano que robó la carta debía ser la que lo mató, llevándose del baúl de Michael un paquete de cartas que contenían la misma información. En consecuencia, era lógico suponer que el que merodeaba por el vestíbulo la noche anterior, era el asesino, y que su tentativa de entrar en la habitación de Michael, representaba lo que insinuara Van Vliet: un ataque para terminar con su vida.


  Pero, ¿dónde estaba la relación entre Van Vliet y Michael? De pronto, el juez creyó haber acertado con la solución.


  Van Vliet había escrito el antojo de la frutilla en el libro que estaba leyendo, ¿Por qué? ¿Era posible que hubiera visto la espalda de Floy y hubiese echado de menos la marca, sin recordar, quizá hasta más tarde, qué era lo que le había llamado la atención? ¿Habría sido tan tonto como para dar a entender a la joven que tenía curiosidad por ver la marca, comunicándole así sus dudas? No cabía duda que de alguna manera llegó la noticia a oídos del asesino.


  El motivo era, pues, la conveniencia, ya que Van Vliet estaba enterado de algo que podría echar por tierra los planes del asesino.


  Pero de nuevo titubeó el juez. ¿Qué plan podría ser tan importante como para justificar un asesinato? Si el antojo no estaba en su sitio, esto no tenía ninguna significación especial. El doctor Metzger manifestó que a veces solían desaparecer esas marcas de nacimiento. Pero el asesino no necesitaba saber eso, y si, en efecto, la curiosidad de Van Vliet en tal sentido fué la causa de su muerte, entonces el antojo representaba un peligro para el asesino.


  La conclusión lógica era la siguiente: Floy Narracong no era la hija de Holman Day si no tenía esa marca de nacimiento.


  Pero tras la conclusión, presentóse la duda: ¿Cómo era que nadie había puesto en tela de juicio la identidad de Floy, si Van Vliet llegó a dudar de ella?


  Peck se puso de pie inmediatamente, apagó la luz del ático y abrió la puerta con gran precaución. En el piso bajo, el reloj daba las tres. Descendió por la escalera y echó a andar hacia el dormitorio de la señora Gisela, a cuya puerta llamó con los nudillos.


  — ¿Quién es? —inquirió a poco la voz de la anciana.


  —Ephraim. ¿Puedo entrar?


  —Si no te asusta verme como estoy, entra.


  El abrió la puerta y entró en el aposento, viendo que la anciana estaba sentada en el lecho, con el velador encendido.


  — ¡Qué hora de hacer visitas! — exclamó ella —. ¿Por qué te acostaste tan temprano?


  —Tenía que pensar.


  — ¡Bonita excusa! ¿En qué pensaste?


  —En la muerte de Van Vliet. Dime una cosa: ¿Cuánto tiempo hace que está Floy en la casa?


  — ¿Floy? Desde que falleció su padre.


  — ¿Y cuánto hace que falleció su padre?


  —Dos meses.


  — ¿Tan poco tiempo?


  Ella asintió, preguntando:


  — ¿Qué ocurre?


  —Una sola cosa. ¿Cómo sabes que es Floy?


  La anciana enarcó las cejas, mirándole con expresión de asombro.


  — ¿Cómo lo sé? Pues, a decir verdad, no lo sé de cierto. ¿Crees que podría ser otra persona?


  —No sé. ¿Recuerdas que te pregunté respecto un antojo en forma de frutilla?


  —Sí.


  — ¿Y no has vuelto a pensar en eso


  —No. — La anciana hizo una pausa, frunciendo el ceño, y al fin agregó: —Pero comprendo a qué te refieres. Debería haber un antojo así en la espalda de Floy. Holman Day nos escribió describiéndolo.


  — ¿Y si no lo tiene?


  —Entonces no puede ser Floy.


  —El doctor Metzger dice que esas marcas suelen desaparecer por completo.


  —A pesar de lo que diga el doctor Metzger, no creo que ésta podría haberse borrado. Era bastante grande.


  — ¿La viste, entonces?


  —Sí, hace varios años, cuando fui de visita a Montana.


  — ¿Qué edad tenía Floy entonces?


  La anciana guardó silencio para ordenar sus recuerdos.


  —Fué hace unos quince o dieciséis años. Debía tener nueve o diez.


  — ¿Y en ese tiempo podría haber cambiado mucho?


  —Por supuesto.


  — ¿De qué color eran sus ojos?


  —No lo recuerdo.


  —Aja. Entonces supones que esta joven es Floy, sólo porque vino con Mordecai.


  —Me parece que sería muy lógico suponerlo así, Ephraim — protestó ella —. Empero, vino después que él.


  —Es verdad lo que dije. Sería lógico que la aceptaras. No sé si estoy acertado, pero me inclino a creer que sí.


  — ¿Y el motivo?


  —Para el asesinato de Van Vliet: la conveniencia, pues él sospechaba que ocurría algo fuera de lugar. De ahí tantas molestias por esa marca de nacimiento.


  La anciana se recostó sobre las almohadas, frunciendo el ceño.


  —Pero, ¿a qué alarmarse? Si a la chica le falta el antojo, no es Floy, y si no es Floy, ¿quién es y que hace aquí?


  —Eso es lo que quiero averiguar.


  El juez le relató entonces el robo de las cartas en las que se mencionaba el antojo.


  —Eso es algo —admitió ella—. ¿Por qué no se llevó las mías? Y Lovien también debe tener algunas... No, ahora que recuerdo, él destruye todas sus cartas en cuanto las ha contestado.


  — ¿Cómo sabes que no se ha llevado las tuyas? —preguntó él.


  —Por supuesto que no se las ha llevado —contestó la anciana,


  Pero al ver la sonrisa algo burlona que se dibujaba en los labios del juez, pareció vacilar un momento, y luego, sin preocuparse de su presencia, apartó las mantas y saltó del lecho.


  —Enciende la araña, Ephraim —pidió.


  Peck obedeció esta indicación y ella encaminóse hacia el ropero y abrió la puerta.


  —Ayúdame un poco con esto.


  El juez acercóse a ella y sacó del ropero un cofre de buen tamaño.


  —La cerradura está rota —comentó.


  —Siempre ha estado así —repuso ella, levantando la tapa.


  —Pero este desorden no es cosa tuya —manifestó el juez con una sonrisa.


  —No.


  Las cartas y documentos estaban desordenados, aunque se había hecho un esfuerzo por disimular este detalle. La anciana arrodillóse junto al cofre y comenzó a examinar los paquetes de cartas.


  —No creo que necesites buscar mucho —le dijo el juez—. Temo que no las encontrarás.


  Ella asintió.


  —Falta todo un paquete de las cartas de Holman. Indudablemente está entre ellas.


  — ¿Cierras tu dormitorio durante el día?


  Gisela lo miró sorprendida.


  —Por cierto que no —repuso.


  — ¿De modo que cualquiera podría entrar aquí?


  —Así es.


  —Pero, ¿quién se ocupa de la limpieza?


  —Hay dos mucamas que vienen de día.


  El anciano cerró el baúl y volvió a ponerlo en su lugar mientras ella regresaba al lecho, haciéndole seña de que apagara la luz principal. Así lo hizo el juez y luego fué a sentarse junto a la cama.


  —Así que la joven vino después —dijo.


  —Sí; dos semanas más tarde.


  —Primero Mordecai y luego Floy —murmuró Peck—. No sé por qué, esto no me impresiona favorablemente. ¿Quién fué el último en ver a los dos, en especial a Floy?


  —Michael, según creo. Él estuvo en Montana en 1922.


  —No mucho después que tú.


  —No.


  —Entonces no habrían cambiado gran cosa.


  —No. —Gisela inclinóse hacia adelante—. Pero si la joven no es Floy, y si él no es Mordecai, ¿qué les ha traído aquí? Viven más o menos de nuestra caridad, pero, ¿qué ganan con eso?


  —De vuestra caridad —musitó el juez—. Dime una cosa, ¿sabes qué inversiones ha hecho Kay últimamente?


  La anciana lo miró asombrada.


  — ¡Cómo saltas de una cosa a otra, Ephraim! La pequeña no sabe nada de finanzas ni inversiones.


  —Ella afirma haber perdido setenta y cinco mil dólares en una mala inversión.


  Gisela hizo una mueca.


  —No es extraño. No me cabe la menor duda que se los prestó a Mordecai hasta que éste reciba su herencia.


  — ¿Su herencia?


  —Sí; recibirá una pequeña cantidad cuando fallezca Michael.


  — ¿A qué llamas una pequeña cantidad?


  — ¡Oh!, será suficiente para cubrir sus deudas, pero no mucho más. —La anciana rompió a reír al ver que su amigo fruncía el ceño—. No busques un motivo en eso porque no existe.


  —Tal vez no —concedió él—. Pero, ¿y Floy?


  —Eso ya es algo diferente. Es posible que ella sea la heredera principal de Michael.


  —Lo cual significa que heredará millones.


  —Sí.


  —Eso merece investigarse.


  —Pero en otra parte, Ephraim, si me haces el favor. Quisiera terminar esta noche durmiendo.


  Él sonrió y retiróse de la habitación.


  Al salir al vestíbulo recordó que estaba ocupando el dormitorio de Michael. Impulsivamente, acercóse al suyo y probó el picaporte, pero la puerta estaba cerrada con llave. Tranquilizado por el sonido de una respiración acompasada que le llegó desde el interior, marchó hacia el cuarto de Michael y al entrar se quedó un momento de espaldas a la puerta, presintiendo algo extraño y notando que la esquina de la alfombra estaba levantada.


  Sin vacilar más, encendió la luz. Lo único raro era el detalle de la alfombra; era como si alguien que saliera apresuradamente hubiese tropezado con ella, levantándola un poco. Volvióse hacia el lecho.


  Recién cuando estuvo al lado de la cama vió el profundo tajo en la manta y en el cobertor con el que formara el muñeco que ocupaba el lugar de su cuerpo.


  CAPÍTULO 11


  LLEGABAN ya los huéspedes invitados nuevamente por Kay Narracong. En un costado del vestíbulo habíanse apostado la señora Gisela y el juez Peck.


  En su dormitorio, Floy se hallaba sentada frente al espejo; una expresión de temor reflejábase en sus ojos verdes y los dedos de su mano tamborileaban nerviosamente sobre la mesa de tocador. Querría haber sabido a qué se debía la repetición de la fiesta tan poco tiempo después del fallecimiento de Van Vliet, y no pudo menos que sospechar que era idea del juez. La presencia de éste la turbaba y repetidas veces se preguntó si descubriría el secreto


  Palpóse la cicatriz e hizo una mueca de dolor al tocársela.


  Se dijo entonces que al menos ese detalle estaba arreglado. Pero, ¿a qué se debería el apuro y la reserva?


  Quiso convencerse que la manera como la mirara el anciano aquella mañana era natural en él y no se debía a ninguna sospecha de su parte. Desde entonces no había vuelto a mirarla dos veces, y sin embargo la dominaba el miedo.


  Miróse en el espejo buscando una confianza que no sentía. El reflejo de su imagen en el cristal presentábase sereno, aunque había una leve sombra de indecisión en las líneas de su rostro. No obstante, nada debería preocuparla ya. Tocóse de nuevo la cicatriz, como para asegurarse de su presencia y renovar así su valor.


  Al fin se puso de pie; pero volvió a sentarse repentinamente. No deseaba descender al piso bajo y tener que reír y ver a Mordecai bebido otra vez o enfrentarse de nuevo con el anciano de los extraños ojos opacos. Comprendía que no estaba obligada a presentarse. Pero si no lo hacía, ¿qué pensarían?


  ¿Importaba acaso lo que pensaran?


  Quizá las ideas de los demás no tenían importancia, pero las conclusiones del anciano podrían resultarle peligrosas. ¿Qué sabría el juez? ¿Qué sospechaba? La agonía de la incertidumbre dominóla de nuevo. Era necesario que descendiera e hiciese frente al peligro.


  Levantóse al fin y marchó hacia la puerta sin volver la mirada hacia el espejo.


  El juez Peck y la señora Gisela habían pasado la última hora sentados entre las sombras de la sala, observando la entrada de los invitados. La serenidad de Kay contrastaba con el asombro que demostraban todos. Mordecai ya estaba allí y tenía en la mano un vaso de vodka.


  Los invitados dividiéronse en pequeños grupos.


  Drogeur, que no bebía, conversaba con Kay, Fran Whitman, Ann Holtby y el doctor Grandison, quien hacía pomposos comentarios sobre ciertas creencias extrañas de los naturales del Tibet, a los cuales prestó atención el juez.


  — ¿No sería interesante escribir una novela de misterio teniendo como motivo del crimen el canibalismo? —decía el doctor.


  —Lo dudo —repuso Drogeur—. El tema resultaría muy desagradable.


  —Pero me han asegurado que la carne humana tiene muy buen gusto; se parece a la de puerco, y es quizá un poco dulzona —manifestó Grandison con una sonrisa—. Me parece que si se encontrara un cadáver al que le faltara un trozo de carne podría causar bastante perplejidad entre los investigadores. Podría hacer usted que el asesino fuera un antropólogo que hubiera probado carne humana durante alguno de sus viajes y tuviera una necesidad incontrolable de seguirla comiendo.


  —Es una posibilidad —admitió Drogeur, algo más convencido.


  Ann Holtby se estremeció levemente y Fran Whitman hizo una mueca de desagrado. Kay continuaba riendo, tal como lo hiciera desde el principio. El juez Peck sintióse divertido; no había perdido de vista su propósito al hacer repetir la fiesta; pero la idea de relacionar a esa gente con un asesinato era difícil de aceptar.


  Sin embargo, entre esos grupos había dos personas a las que Peck consideraba psicológicamente capaces de cometer un crimen: Hugh Drogeur y el doctor Grandison. Si exceptuaba al primero basándose en que la afirmación del joven escritor respecto a la razón para cometer un homicidio no tenía validez en el caso de Van Vliet, sólo le quedaba el doctor Grandison. Y aun suponiendo que éste hubiera podido alejarse aquella otra noche de los demás y matar a Van Vliet, ¿qué motivo podría haber tenido para hacerlo? A menos que por alguna casualidad muy remota el doctor hubiera convencido a Michael que dejara su fortuna al instituto de investigaciones antropológicas al que pertenecía, con la idea de despacharlo más tarde, y al ser descubierto por Van Vliet, tuvo que matarlo para que no lo traicionara.


  Peck se sintió más animado. Allí tenía una posibilidad, aunque fuera muy remota. Se dijo que ya debería haber discutido con Michael las cláusula de su testamento, y resolvió hacerlo en cuanto se le presentara la oportunidad.


  Volvió su atención hacia los hermanos Vasti, que una vez más se entretenían contándose anécdotas en polaco, siendo escuchados con gran interés por Harriet Mellomer, quien los miraba con atención y esperaba las palabras en inglés que de tanto en tanto le dirigía Vadim Vasti. El juez oyó que Harriet preguntaba de pronto con toda sinceridad:


  —Dígame, señor Vasti, ¿ha estado en América alguna otra vez?


  Por un momento no recibió respuesta; luego los dos hermanos rompieron a reír y cambiaron palabra en su idioma, mientras la joven los miraba sorprendida y sin saber si reír con ellos o no.


  Cesó la hilaridad de los dos polacos tan bruscamente como empezara y Vadim inclinóse cortésmente hacia la joven.


  —Pero no —dijo—. Es la primera vez, y no me quedaré mucho tiempo. De otro modo no tendría este acento tan chocante.


  —Claro —dijo Harriet, y sonrió como si acabara de hacer un descubrimiento importante.


  De los componentes de ese grupo, sólo Vadim podría ser capaz de cometer un asesinato. El juez sonrió para sus adentros. Como dijera el doctor Metzger, en la vida real ocurría generalmente lo que más evidente parecía. Vadim no había visto a Van Vliet más que una vez, pues acababa de llegar a América. Por lo menos esto era fácil de comprobar.


  Peck hizo una señal disimulada para llamar la atención de Kay.


  — ¿Qué ocurre ahora? —preguntó Gisela.


  —Es una cosilla sin importancia que se puede comprobar fácilmente —repuso él.


  Kay pidió permiso a los que la rodeaban y acercóse a ellos.


  — ¿Sí? —dijo.


  — ¿Cuánto tiempo hace que conoce a Vadim Vasti? —preguntó Peck.


  —Desde la primera fiesta —repuso la joven—. Acababa de llegar. A Antonin lo conozco desde hace más tiempo.


  —Gracias. Eso es todo.


  La joven encaminóse hacía el grupo que rodeaba a Vaslav Lachanski y a su esposa, Malda. Lo formaban los Fellows y Mordecai. Habiendo logrado ahogar la tentativa de Hester de monopolizar la conversación, Vaslav hablaba de prisa, sonriendo de tanto en tanto y haciendo vigorosos ademanes.


  —Kay y yo hemos pensado iniciar la publicación de una revista como The Rocking Horse, aunque algo mejor si es posible. Lo único que nos falta es el capital. No sabemos todavía cuánto nos costará publicar el primer número.


  —Drogeur debe estar enterado —dijo Hester Fellows, llamando al joven escritor.


  Acercóse éste para escuchar los detalles del plan.


  —De doscientos a cuatrocientos dólares, según la cantidad de páginas y la presentación —manifestó entonces—. No se puede publicar una revista decente por menos de doscientos dólares el número.


  —No es mucho —observó Lachanski—. ¿Va a mandarnos alguna colaboración, Drogeur?


  — ¿Qué les hace falta?


  —Lo que tenga disponible.


  —Sí; algo les enviaré. Si quieren, podría escribir a mis amigos para que también les manden algo, Pero, ¿por qué otra revistita? ¡Hay tantas! ¿Por qué no publican una revista como las importantes?


  —No es mala idea — comentó Malda.


  —Pero se necesitaría aun más dinero —objetó Vaslav.


  —Temo que sí —admitió Drogeur.


  En ese grupo sólo había dos sospechosos para Peck: Hester y Malda. Y la fuerza necesaria para el golpe mortal indicaba que no podría haber sido una mujer. Además, también se encontraba ahí con la carencia de un motivo.


  Empero, a pesar de lo breve de su contacto con los invitados, el juez había conseguido algo: la eliminación de todos, menos del doctor Grandison. Y quizá lograra hacer algo más por medio de un interrogatorio bien proyectado: averiguar el paradero de los ocupantes de la casa a la hora del crimen.


  En ese momento llegó Floy Narracong, quien estudió con la mirada los grupos reunidos en la sala, y fijándose recién al final en el juez Peck y la anciana Gisela. Al instante bajó los ojos, lo cual no escapó de la atención del juez, quien tocó el brazo de Gisela y le dijo:


  —Floy está intranquila.


  Ella asintió.


  La joven adelantóse sonriendo, lo cual era una señal de la inquietud que le causaba la presencia de Peck. Acercóse al grupo presidido por el doctor Grandison y se apartó luego para unirse a su hermano, que estaba con los Lachanski.


  —Si está intranquila, lo disimula bastante bien —dijo a poco Gisela.


  Peck asintió.


  —Pero su nerviosidad es perceptible.


  — ¿Y qué motivo tiene para estar intranquila?


  —Eso es muy sencillo, Gisela. Dos veces se ha llevado la mano al sitio en el que debería estar el antojo y en el que ahora hay una cicatriz. Es eso lo que la inquieta.


  —Lo que pensaste anoche. ¿Qué puede significar?


  —Creo que su significado lo descubriremos muy pronto


  “Miss” Wilberforce presentóse en la sala y se abrió paso por entre los invitados para aproximarse al juez.


  —Ha vuelto el joven que preguntó ayer por usted —anunció, agregando en tono de excusa:— Aunque esta vez no viene vestido de panadero.


  Peck pidió permiso a la señora Gisela y alejóse precedido por el mayordomo.


  En el vestíbulo le esperaba Carr.


  Eí juez indicó a “Miss” Wiiberforce que se alejara hacia la cocina y sentóse en un sillón. Carr se dejó caer en uno de los peldaños de la escalera.


  — ¿Qué noticias hay?


  —Muy pocas —repuso Carr, encogiéndose de hombros—. Mordecai parece haber pasado un día como todos.


  —Quería preguntarle acerca del telegrama de ayer y a quién puede estar esperando Mordecai. ¿A quién se lo envió?


  Carr sacó del bolsillo una libretita y consultó sus notas.


  —A un tal Shelby Burke, de Sayler, Wisconsin.


  —Creo que eso queda por la región del lago Spider —observó el juez—. Esos terrenos de por allá son muy solitarios. Me gustaría saber...


  — ¿Si era realmente una invitación?


  —Sí.


  —Bueno, eso no podremos averiguarlo.


  El mayordomo se presentó de nuevo.


  —Lo llaman por teléfono, señor —dijo al juez.


  Peck se puso de pie.


  — ¿Atenderá por la extensión de la cocina?


  El juez entró en la cocina seguido por Carr. Esta vez “Miss” Wilberforce no quiso alejarse. Era el fiscal del distrito quien llamaba.


  —¿Juez Peck?


  —Hola, Farwell.


  —Tengo noticias sobre el antojo en forma de frutilla. No hay antecedentes de que se haya hecho desaparecer una marca de esa naturaleza; pero el doctor Alfren Brich, de la calle Middleton, nos comunica que hace cinco días marcó una cicatriz en la espalda de una joven. El doctor está aquí, por si quiere hablar con él.


  —Comuníquelo.


  —Muy bien. Espere un segundo.


  —Hola. ¿El doctor Brich?


  —Hola.


  —Con respecto a esa cicatriz que marcó en la espalda de esa joven. ¿Podría describirme a su cliente?


  —Sí, señor. Tenía ojos verdes, boca algo grande, un metro cincuenta y cinco de estatura más o menos, cabello muy rubio y bastante delgada,


  —Con eso basta, doctor. ¿Dónde le marcó la cicatriz?


  —En el costado izquierdo de la espalda, poco más arriba de la cintura,


  —¿Qué explicación dió para pedirle que le hiciera tal cosa?


  —Me dijo que había tenido allí una marca de nacimiento de la forma de una frutilla, y como le había borrado, era posible que se encontrara en dificultades si no tenía una cicatriz que demostrara dónde había estado.


  —Al examinarle la espalda, ¿encontró alguna señal de que hubiera tenido alguna vez tal marca nacimiento?


  —Ninguna.


  — ¿Está dispuesto a declarar esto bajo juramento si es necesario?


  —Por cierto que sí.


  —Muy bien. Eso es todo, doctor. Le agradezco mucho sus informes.


  Peck colgó el auricular y salió de la cocina en compañía de Carr. No deseaba que le oyera “Miss” Wilberforce.


  —Aclarado ese punto —dijo entonces.


  — ¿De qué se trata? —inquirió su ayudante.


  Peck le informó sobre el detalle del antojo y explicó su significación.


  —Entonces esto arroja las sospechas sobre Floy Narracong —observó Carr.


  —Así parece. Pero el doctor Metzger opina que tales marcas suelen desaparecer, y ella dió al médico una explicación muy lógica. Podría haberle dado cualquier otra sin mencionar el antojo para nada.


  —Esa chica no parece lo bastante fuerte como para haberle clavado la lezna al viejo.


  —No lo es.


  —Entonces debemos suponer que tiene un cómplice.


  —Sí, ya lo había pensado. Empero, lo que me preocupa es saber hasta qué punto está complicada. — Volvióse de pronto y llamó—: ¡Thomas!


  “Miss” Wilberforce presentóse al instante a la puerta de la cocina.


  — ¿Quiere pedir al señor Michael que venga en seguida?


  —Sí, señor —repuso el mayordomo, alejándose hacia la sala.


  — ¿A qué se debe eso? —preguntó Carr.


  —Michael Narracong es la víctima ideal, y alrededor de él gira toda la conspiración —repuso el juez—. Necesito saber cuáles son las cláusulas de su testamento. Mejor será que se retire, Carr.


  — ¿Sigo vigilando a Mordecai?


  —Sí.


  —Hasta luego.


  Un momento después que se hubo retirado Carr acercóse Michael Narracong adonde estaba el juez.


  —No me diga que han clavado otro cuchillo en mi cama —dijo.


  —No, pero el motivo del atentado se hace cada vez más claro. Necesito saber cuáles son las cláusulas de su testamento.


  —Cincuenta mil dólares para Mordecai y el resto de mi fortuna para Floy.


  — ¿Y si la verdadera Floy estuviera muerta y hubiese venido una substituta en su lugar?


  —Si lograra engañarnos, supongo que se quedaría con el legado —repuso Michael—. ¿Qué quiere decir?


  — ¿Y si...? Pero, no. ¿Quién conoce el contenido de su testamento?


  —Gisela y Lovien. Van Vliet también estaba enterado.


  — ¿Nadie más?


  —Nadie más. Pero, claro, cualquiera podría adivinar cómo quiero dividir mi fortuna.


  Peck asintió y, tomando al anciano del brazo, lo condujo de regreso a la sala.


  —No querrá decir que sabe quién mató a Van Vliet, ¿verdad? —preguntó súbitamente Michael.


  —Sí —repuso tranquilamente el juez—. Hace un tiempo que lo sé, pero recién ahora estoy seguro. Todavía estoy en duda respecto a la parte que corresponde a un hombrecillo de barba. ¿Alguna vez oyó mencionar el nombre de Shelby Burke?


  Michael se detuvo.


  — ¿Shelby Burke? Creo que sí. En relación con la casa de mi hermano en Montana. Fué antes de su muerte. Creo que era un pillastre.


  —Espléndido. Concuerda a la perfección.


  —Pero, ¿quién fué?


  —Lo sabrá si piensa un poco.


  — ¿Y cómo?


  Habían llegado ya a la entrada de la sala. Peck sonrió levemente mientras indicaba el helecho marchito.


  —Esa planta moribunda me lo dijo —contestó.


  Cruzaron la estancia hacia donde los esperaba la anciana.


  —Les daré ahora la noticia, Gisela —manifestó Peck.


  —Muy bien.


  La anciana se puso de pie, y Kay, al verla, acercóse a ella. El juez aguardó tranquilamente. Al cabo de un momento cesaron las risas y el murmullo de las conversaciones. Todos los presentes habían notado la extraña actitud de los tres.


  —Perdonen —dijo entonces la señora Gisela—. Las circunstancias hicieron necesaria esta fiesta, y ahora nos vemos obligados a causarles una molestia que nos es imposible evitar.


  Cesó de hablar y reinó un silencio profundo en la sala. El juez adelantóse para ponerse a su lado. Ella tendió la mano para tocarle el brazo.


  —Este señor es el juez Peck, a quien ya deben conocer algunos de ustedes. Está ocupado en hacer algunas averiguaciones necesarias, y el fiscal del distrito le ha dado autoridad para que nos formule las preguntas que crea convenientes.


  Persistió el silencio. Vaslav Lachanski dejó su vaso sobre una mesa y sacó su pañuelo para enjugarse los labios. El doctor Grandison miró con frialdad al juez.


  —Es lamentable que sea necesaria esta formalidad —manifestó entonces Peck—. Empero, no podemos evitarla. Ciertos incidentes, todavía ignorados por el público, nos obligan a saber ciertas cosas que quizá puedan decirnos. Todos ustedes estuvieron presentes en la fiesta que ofreció la señorita Kay el cuatro de junio. Desearíamos que cada uno explicara sus movimientos entre las diez y las once de aquella noche,


  Prodújose un movimiento de inquietud entre los presentes. Alguien se aclaró 1a garganta como si estuviera a punto de hablar. Luego se oyó una voz áspera que dijo:


  — ¡Un momento!


  Era Vaslav Lachanski. El joven adelantóse hacia el juez Peck.


  —Debería aclararse cuál será el valor legal de este interrogatorio —manifestó—. Ninguno de nosotros estamos obligados a responder a sus preguntas.


  —Legalmente, no —contestó Peck


  — ¿Entonces con qué derecho nos interroga?— insistió Lachanski—. No me interprete mal; no es que quiera defender a nadie ni oponerme a la autoridad. Sólo me interesa saber a qué se debe todo esto.


  Gisela dejó escapar un suspiro y apartóse del juez.


  —Díselo, Ephraim —pidió.


  — ¿Por qué es tan importante esa hora? —insistió Lachanski.


  —Es verdad; tienen derecho a saberlo —manifestó el juez—. De todos modos, se enterarán tarde o temprano. Se lo diré: Durante esa hora asesinaron a Van Vliet Narracong en el ático de esta casa.


  Durante un momento reinó el silencio producido por el sobresalto que dominó a todos, y luego se oyeron numerosos murmullos de protesta.


  Un instante después se oyó un profundo suspiro y alguien desplomóse pesadamente al suelo.


  Era Floy Narracong.


  Peck y Kay arrodilláronse a su lado, mientras que los otros les rodeaban. Gisela marchó hacia una ventana y la abrió. El doctor Grandison adelantóse entonces con un vaso de whisky en la mano.


  Al levantar la vista, Peck vió que Carr se hallaba parado algo más atrás, haciéndole señas con las manos, mientras que en su rostro reflejábase profunda agitación.


  Al ver que el juez lo miraba, dijo:


  —El hombre de la barba. Entró hace quince minutos.


  Este detalle no produjo en el juez el efecto esperado, debido al interés que le producía la reacción de Floy.


  — ¡Espere! —fue lo único que dijo, y se volvió de nuevo hacia la joven.


  Pero Carr sacudió la cabeza, hizo una mueca y salió de la sala, apartando de su camino a “Miss” Wilberforce para echar a correr escaleras arriba.


  El mayordomo se le quedó mirando lleno de asombro.


  —Renunciaré —dijo después en voz baja.


  CAPÍTULO 12


  EL dentista M. C. Pond despertó aquella noche a causa del mismo dolor que con tanta frecuencia remediara en otros. Levantóse para examinarse la muela dolorida y, bastante disgustado, llegó a la conclusión de que el único calmante de que disponía estaba en su consultorio, y aunque eran casi las doce de la noche, vistióse y salió con su automóvil.


  Advirtió, al pasar, que estaban de fiesta en la casa de los Narracong, pues brillaban luces en todas las ventanas del piso bajo y había varios automóviles frente a la residencia, junto a la cual tenía él su consultorio en un edificio comercial. Con cierta indignación, tuvo que seguir media cuadra más para poder estacionar su coche, se apeó del mismo y al llegar a la entrada del edificio en que tenía su consultorio estuvo a punto de caer cuando lo llevó por delante un joven que acababa de salir de la mansión contigua. Quedóse mirándole indignado; pero, como era un hombre algo tímido, se abstuvo de gritar lo que pensaba al individuo que en ese momento estaba ya por tomar un taxi.


  Como había entrado en el edificio, no alcanzó a ver a otro que salía corriendo de la residencia. Ascendió lentamente por la escalera, sintiendo cada vez más el dolor que lo aquejaba. Al entrar en su oficina, encendió la luz y procedió a ponerse un calmante apropiado.


  Hecho esto, guardó sus instrumentos, apagó la luz y marchó hacia la ventana que daba hacia la propiedad de los Narracong. Era una hermosa noche de junio, y la luna se filtraba por entre el follaje, formando caprichosos dibujos sobre el jardín.


  El tejado del viejo edificio estaba iluminado por los rayos de la luna, los cuales proyectaban las sombras de los gabletes y chimeneas. El dentista apartó la vista y luego volvió a fijarla en el techo, buscando lo que había captado tan fugazmente un momento antes. Tras un ligero examen lo encontró.


  Era un zapato y la pierna de un ser humano.


  El doctor Pond sacudió la cabeza, creyendo que era víctima de una alucinación. Mas no se trataba de tal cosa, y al cabo de un momento de vacilación, decidió ir a la casa y dar la noticia de lo que había visto.


  Mientras tanto, cuando Floy se hubo recobrado de su desmayo, quedóse mirando fijamente al juez Peck y a la señora Gisela. El juez la urgía a hablar, y ella le rogaba con los ojos que no la obligase a hacerlo,


  Peck púsose de pie, dejándola al cuidado de Gisela.


  — ¿Dónde está Carr? —preguntó entonces el juez.


  —Él y el señor Lachanski se fueron hace unos minutos —respondió “Miss” Wilberforce.


  — ¿Lachanski?


  —Oí que decían algo respecto al aeroplano del señor Lachanski —explicó el mayordomo


  El juez volvióse nuevamente hacia Floy.


  — ¿Quién es el hombre de la barba? —le preguntó.


  Ella sacudió la cabeza, mirándole con expresión intrigada.


  —No sé —repuso—. No creerá que fui yo, ¿verdad? No fui yo.


  Sin prestar atención a estas palabras, Peck le preguntó:


  —¿Conoce a Shelby Burke?


  —¿Shelby Burke? ¡Pero si está en Montana!


  —Ya veo que lo conoce, ¿Es un hombre bajo, que usa barba?


  Ella asintió, dominada todavía por el asombro, y repitió:


  —Pero está en Montana.


  Peck la miró con severidad.


  —Usted no es Floy Narracong. ¿Cómo se llama?


  La joven lo contempló un momento para apartar al fin la vista y mirar a los otros que la rodeaban,


  — ¡Mordecai! —llamó.


  Por primera vez se hizo cargo Peck de que Mordecai no estaba presente.


  —Hazla llevar a su cuarto y retenla allí hasta que vuelva a necesitarla —dijo a Gisela, refiriéndose a la joven, y luego salió hacia el vestíbulo en busca del desaparecido.


  En ese momento sonó el timbre de la puerta.


  El mayordomo se adelantó seguido por los invitados que se apiñaron en el vestíbulo. Peck detúvose en camino hacia la escalera y vió que el recién llegado era un hombrecillo de aspecto tímido que parecía muy turbado. Le oyó decir:


  —Buenas noches. Soy el doctor Pond y tengo mi consultorio en el edificio vecino. No sé si les traigo una mala noticia, pero hay un muerto sobre el tejado de esta casa.


  Por un momento reinó un silencio profundo. El doctor Pond, una vez que hubo cumplido con su deber, calóse el sombrero y, girando sobre sus talones, marchó hacia la calle sin volver a mirar hacia la casa.


  Varios de los del grupo se dispusieron a marchar hacia la escalera, pero el juez los contuvo con un ademán,


  —La señora Gisela llevara a la señorita Floy a su cuarto. Los demás me harán el favor de quedarse donde están o de regresar a la sala. Si Thomas va a buscar a Guilder, no habrá necesidad de que nadie se moleste más.


  Luego volvióse y ascendió la escalera.


  En el ático había una escalera de mano apoyada contra la puerta-trampa, la cual estaba abierta. El juez Peck encendió la luz y, sin la menor vacilación, trepó por la escalera y salió al tejado.


  Vió el cadáver casi en seguida. Estaba apoyado contra una de las chimeneas; la luna iluminaba una de sus piernas. Acercóse al muerto y vió que le habían destrozado la cabeza de un terrible golpe. Al tocarlo notó que el cuerpo estaba caliente.


  Era el hombrecillo de la barba.


  En ese momento llegaron Guilder y “Miss” Wilberforce al tejado.


  —Creo que entre los dos podremos entrarlo, Guilder —dijo el juez.


  —Muy bien, señor —repuso el chófer con voz serena.


  Thomas descendió primero y se encontró con la señora Gisela que entró en el ático a tiempo para ver a Peck y a Guilder que bajaban el cadáver.


  — ¿Dónde podemos llevarlo, Gisela? —le preguntó el juez.


  —Al cuarto de Van Vliet —repuso ella, y sólo en su voz se advirtió el efecto que le producía lo acontecido.


  Trasladaron el cuerpo al dormitorio que fuera de Van Vliet. La anciana los siguió y quedóse contemplando el rostro del muerto.


  — ¿Lo conoces? —inquirió Peck.


  Ella sacudió la cabeza.


  —El hombrecillo de la barba —dijo—. Pero no sé quién es.


  Kay entró entonces, y lanzando una mirada fugaz al muerto, volvióse hacia el juez.


  — ¿Puedo permitirles que se vayan?


  Por un momento no supo él a qué se refería.


  — ¡Ah, los invitados! Sí, creo que sí. Necesitaré a algunos de ellos; pero puedo esperar hasta mañana. Podría preguntarles usted si alguno recuerda haber echado vodka en el helecho de su tía la noche de la primera fiesta.


  —Muy bien.


  Salió la joven y entró Michael, quien acercóse para mirar el cadáver.


  —Lo conozco —dijo—. Este es Shelby Burke, a quien mi hermano Holman arrojó de su casa porque ejercía una influencia perniciosa sobre Mordecai.


  —Ya me parecía —comentó Peck, con una sonrisa. Volvióse hacia la anciana para decirle—: ¿Quieres traer a Floy, Gisela?


  Cuando la anciana se hubo retirado, Peck volvióse de nuevo hacia Michael.


  — ¿Qué edad tiene este hombre?


  —Unos cuarenta y tres años.


  — ¿Y era un íntimo amigo de Mordecai?


  —Sí.


  En ese momento regresó la anciana acompañada por Floy. La joven tenía los ojos inflamados de tanto llorar y no parecía muy dispuesta a entrar en la habitación. Al ver el cadáver, contuvo el aliento y apartó la vista.


  —Mírelo —le ordenó Peck.


  — ¡No!


  —Gisela, tráela aquí.


  La anciana tomó a la joven por los hombros y la obligó a aproximarse al muerto. Con un movimiento rápido, arrebató el pañuelo que Floy se había llevado a los ojos. El juez le retiró las manos.


  —Mire ahora —dijo.


  Ella le obedeció, apareciendo en su rostro una expresión de incredulidad. Luego miró a su alrededor ya sin temor alguno.


  — ¡Pero si es Shelby Burke!


  — ¿Qué hacía aquí?— preguntó el juez—. Usted nos dijo que estaba en Montana.


  —No lo sé —repuso ella con toda sinceridad.


  — ¿Sabe entonces quién lo mató?


  La joven lo miró alarmada, mas no respondió.


  —Fué el mismo que mató a Van Vliet —expresó entonces el juez.


  Un sollozo partió de la garganta de la joven, y una vez más levantó las manos para cubrirse los ojos. Mas no dijo nada hasta que al fin preguntó:


  — ¿Puedo apartar la vista ya?


  —Sí —contestó Peck—. ¿Hablará ahora?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No sólo ha participado usted en una conspiración para cometer una estafa —le dijo entonces él—, sino que también es cómplice de un asesinato.


  — ¡Oh, no!


  — ¿Entonces mantiene que no sabe nada de ningún asesinato? ¿No sabía usted que Van Vliet fué asesinado, que se hicieron dos tentativas por ultimar a Michael Narracong y que al fin había que matar a Shelby Burke?


  — ¡No, no, no!


  —Pero si no nos lo dice todo, se la acusará de complicidad, y la sentencia no será leve.


  Ella comenzó a estremecerse, mas no dió otra indicación de haber oído.


  — ¿Dónde está Floy Narracong? —inquirió el juez.


  Ella levantó la vista, mirándole por primera vez a los ojos.


  —Está muerta.


  — ¿Desde cuándo?


  —Mordecai me dijo que murió inmediatamente después de fallecer su padre.


  —Pero su padre fué enterrado en el panteón de la familia, en esta ciudad, y a Floy no se le hizo funeral alguno. No; en cambio vino usted, haciéndose pasar por ella. Al menos estuvo de acuerdo en participar de la impostura.


  “Miss” Wilberforce presentóse de nuevo con un telegrama.


  — ¿Para quién? —preguntó Gisela.


  —Para el juez Peck.


  Peck adelantóse para tomarlo, abrió el sobre y leyó el mensaje. Era de Carr y decía: Suspenda todo. Por avión a Sayler. De regreso mañana.


  El juez miró a la joven.


  — ¿Qué sabe respecto a Sayler?


  —Mordecai tenía amigos en la población —repuso ella sin temor.


  —Shelby Burke vivía allí.


  Ella frunció el ceño.


  —Pero su casa está en Montana —contestó, algo indignada al verse contradecida en algo que tenía derecho a saber bien.


  —Y la suya también, ¿verdad?


  Ella asintió.


  — ¿Cómo la llamaremos? Su nombre no es Floy.


  —Sybil —repuso la joven, rindiéndose al fin.


  Él asintió e hizo señas de que se retirara, volviéndose luego hacia la anciana.


  —Llévala de regreso a su habitación y pon a ' Thomas de guardia. La necesitaremos.


  La anciana retiróse con Sybil, quien no se mostró remisa en alejarse. El juez tomó una sábana de un cajón de la cómoda y cubrió el cuerpo.


  —Que alguien telefonee al doctor Phetteplace y al fiscal del distrito —dijo.


  —Lo haré yo —repuso Michael, y se alejó.


  La anciana regresó en ese momento,


  — ¿Ya ha terminado todo, Ephraim?


  —Sí. Sólo falta la captura,


  —Fue...


  —Mordecai. Cuando lo tengamos en nuestro poder, sólo será cuestión de tiempo lograr su condena.


  —Pero, ¿dónde está?


  Michael asomóse de nuevo a la puerta, sonriendo levemente.


  —Si van a la habitación de Lovien, creo que lo sabrán —dijo, y se fue en seguida.


  CAPÍTULO 13


  DEJARON al muerto para dirigirse al cuarto de Lovien, frente al cual habíase detenido Michael unos minutos antes al oír que lo llamaba su primo. La puerta estaba abierta y al instante vieron el cuerpo de Mordecai que yacía tendido en el suelo, vigilado por Lovien que tenía en la mano un atizador. El cabello del anciano estaba desordenado y sus mostachos parecían más enhiestos que nunca. Un cordón de terciopelo trenzado aseguraba los brazos y piernas de Mordecai.


  —Me vi obligado a darle un golpe —dijo Lovien tranquilamente.


  — ¿Cómo ocurrió esto, Lovien? —preguntó Gisela.


  El anciano contempló a Mordecai, calculando la posibilidad de que volviera en sí, y volvióse luego hacia su hermanastra.


  —Ya sabes cómo me aburren las fiestas —manifestó—. Hacía varias horas que estaba aquí, leyendo tranquilamente, cuando de pronto oí que dos personas pasaban por el vestíbulo. No les presté atención, pero al volver a dedicarme a la lectura, los oí subir al ático, recordé la muerte de Van Vliet y me puse en guardia. Luego me llegaron ruidos procedentes del ático: dos personas que caminaban de un lado a otro, se detenían y reiniciaban sus paseos. Después oí un terrible golpe y algo que caía al suelo. Más tarde se abrió la puerta-trampa y alguien arrastró la escalera de mano hacia ella. Todo este tiempo me quedé inmóvil, sin comprender lo qué ocurría. Además, oí a poco que alguien se movía por el vestíbulo, asomándose a todas las habitaciones. Después oí pasos, y la persona que estaba por el vestíbulo se ocultó cerca de mi puerta. Alguien descendió por la escalera del ático, cerrando la puerta. Pero al llegar casi a este piso, se detuvo y oí su voz. Era Mordecai, “De modo que se ha quitado su disfraz de panadero, ¿eh?”, dijo. “Salga de atrás de esa silla... Le estoy apuntando con un revólver”. Creí ser víctima de una ilusión causada por las novelas policíacas, y escuché asombrado. El otro salió de su escondite y dijo: “¿Qué ha hecho usted con Burke?”. “Ya no existe”, respondió Mordecai, y el otro expresó entonces “Usted lo mató después de haberlo utilizado para sus fines. Qué tiene en Sayler?”


  “Hubo entonces una pausa que no me agradó, y me levanté. El joven retrocedía ante la amenaza del revólver de Mordecai. Lo comprendí por el sonido de sus voces.


  Mordecai le dijo con ira. “Sabe usted demasiado” El otro preguntó: “¿Qué hizo con Floy Narracong? ¿También la mató?” Y Mordecai le contestó: “Es usted demasiado joven para morir”.


  “Se me ocurrió entonces que la broma había ido demasiado lejos y que debía intervenir. Tomé este atizador, espié por el agujero de la llave, y lo vi parado en el vestíbulo, de espaldas a la puerta. Así pues, la abrí, tendí la mano y le di un buen golpe en la cabeza. Naturalmente, cayó al suelo sin sentido. Y el otro joven tomó las cosas con una sangre fría extraordinaria. Se adelantó para apoderarse del revólver, me pidió una cuerda, y murmuró: “Se hizo crecer el bigote y tiene la piel oscura; es fácil que sea mestizo. Debe haberse creído que era un villano del cine”. Lo atamos con el cordón de esa cortina y lo trajimos aquí porque el joven estaba apurado por hacer un viaje en avión. No hacía más que hablar entre dientes respecto a Lachanski, y creo que bajó para llevárselo consigo al aeródromo. Así pues, aquí me he quedado de guardia, temeroso de dejarlo, pues ese cordón no es nada fuerte, y no quise correr el riesgo de que se me escapara. Por desgracia, he tenido que golpearlo dos veces más, y creo que ahora está bien desmayado. Grité varias veces, pero nadie me oyó hasta que pasó Michael. ¿Quién es el muerto?”


  El juez se lo dijo,


  Lovien tocó a Mordecai con el pie.


  —De modo que fue él quien mató a Van Vliet, ¿eh? ¿Pero a qué se debe este otro crimen en el techo?


  —Probablemente se le ocurrió que era el sitio más conveniente para dejar el cadáver hasta que pudiera deshacerse de él —aventuró Peck—. Debido a la fiesta no había otro sitio más seguro, y de no haber sido por el doctor Pond, es fácil que hubiera logrado su propósito.


  — ¿Y qué tiene que ver con el caso este hombrecillo de la barba? —quiso saber la señora Gisela.


  —Sabiendo quién es, podemos suponer que estuvo asociado con Mordecai en el asunto, o que Mordecai le pagaba para que no hablara. Es fácil que haya recibido parte de esos setenta y cinco mil dólares que Kay le prestó. Teniendo en cuenta que lo mató, parecería que estaba extorsionando a su socio y Mordecai se cansó de pagar y lo mató para quitárselo de encima. Pero Sybil parece no saber nada de las actividades de Burke, sean éstas cuales fueren, y esto contradice la teoría del chantaje o de cualquier cosa que la complicara a ella.


  Michael se presentó en ese momento.


  —Te esperan molestias, Gisela —dijo—. La casa está llena de reporteros.


  —Esta vez no será posible evitar la publicidad — manifestó Peck.


  Ella asintió en silencio y salió de la habitación.


  Poco después llegaron el doctor Phetteplace y Farwell, el fiscal del distrito. Los seguían varios oficiales y agentes de policía.


  —Aquí está el prisionero —anunció el juez, indicando a Mordecai.


  —Llévenselo, muchachos —ordenó Farwell. Al ver quién era, agregó—: El joven Narracong, ¿eh? ¡Qué festín para los diarios!


  Peck asintió.


  —Es una desgracia, pero no se puede evitar. El caso tendrá que ser dado a publicidad. Como le informará el doctor Phetteplace, Van Vliet Narracong también murió víctima de la violencia…, y de la misma mano.


  — ¡Ah! ¿De modo que Phetteplace intervino en esto con usted?


  El coroner asintió mientras preguntaba de mal talante:


  — ¿Dónde está el cadáver? ¡Qué hora de molestarlo a uno! ¿Ya llegó el médico forense?


  —Todavía no. El cadáver está en esa habitación.


  Una vez que se llevaron a Mordecai, Lovien se unió a ellos y los cuatro marcharon hacia el cuarto en que se encontraba el cuerpo de Burke. Un fotógrafo de la policía preparaba su cámara para fotografiarlo.


  — ¿Quién es? —quiso saber el fiscal.


  —Un hombre llamado Shelby Burke —repuso el juez—. Vivía en Montana y tenía mala reputación.


  —Eso no nos dice mucho —protestó Farwell—. ¿Sabe qué motivo tuvo el joven Narracong para matarlo?


  —Quizá este hombre lo hacía víctima de una extorsión, pero lo dudo. Más me parece un asesinato de conveniencia, tal como el de Van Vliet. Y la causa de todo fué una conspiración para conseguir la muerte de Michael a fin de que la falsa Floy heredara sus millones y Mordecai pudiera echarles mano.


  —Parece algo complicado —dijo el fiscal—. ¿De qué se trata? Comience por el principio.


  Peck negó con un movimiento de cabeza.


  —Todavía no. Espere un poco.


  —Está bien. Tómese el tiempo que quiera. Mándeme un informe desde Sac Prairie.


  El doctor Phetteplace, que estaba examinando el cadáver, levantó la vista para comentar:


  —Le dieron un golpe terrible con algún instrumento contundente y pesado. ¿Encontraron el arma?


  —Todavía no —repuso Peck—. Pero debe estar en el ático, a menos que Mordecai se haya tomado el trabajo de arrojarla fuera. Según lo que dice Lovien, no parece que lo haya hecho.


  El coroner continuó su examen y Farwell dedicóse a interrogar al juez.


  — ¿Qué hay de ese ayudante al que tomé juramento?


  —Ha ido al norte en busca de algo o de alguien —repuso Peck—. Viajó en un avión con Vaslav Lachanski.


  —Lo conozco. ¿De qué se trata?


  —Carr ha averiguado algo. Me imagino lo que es; pero no estoy seguro, de manera que prefiero no decir nada por el momento.


  Farwell asintió.


  — ¿Quién reclamará este cadáver? —quiso saber.


  —Si tiene parientes en Montana, me imagino que vendrán a buscarlo si se les da aviso. Aquí no hay nadie que se interese por él. Cuando Mordecai recobre el conocimiento, tal vez dé algunos informes sobre él.


  —Tomaré nota de eso.


  —También tome nota de que le conviene interrogar a todos los invitados de la fiesta que bebieron vodka la otra noche, pues Mordecai, de quien se suponía que estaba embriagado, echó la bebida en uno de los helechos de su tía, razón por la cual la planta se ha secado. En consecuencia, su aparente coartada queda sin efecto. Yo mismo podría hacerlo, si me quedara, pero mi trabajo ha finalizado.


  —Bueno, pero tendrá que presentarse ante el tribunal para declarar.


  —Por supuesto —asintió el juez—. Pero el testigo principal será Sybil, la joven que se ha hecho pasar por Floy Narracong, la hermanastra de Mordecai, Me refiero al motivo y a la tentativa de estafa, aunque lo acusará usted de asesinato. Empero, todos los hechos están relacionados, y para el asesinato de Burke ha de bastar el testimonio de Lovien y el de Carr. Sólo faltaba que lo vieran cometer el crimen.


  Farwell asintió en silencio.


  —Nos llevaremos el cuerpo —anunció Phetteplace—. Supongo que nadie querrá que lo dejemos aquí.


  — ¿Esperamos a su ayudante, Peck? —preguntó entonces el fiscal.


  —Yo lo espero.


  —Entonces continuaré mi trabajo, si no tiene inconveniente. Quiero ordenar el caso contra Mordecai lo antes posible, y debo reunir todas las pruebas necesarias.


  Una hora más tarde se encontraba el juez Peck en la sala acompañado por la señora Gisela, Michael, Lovien y Kay. Sybil se hallaba prisionera en su habitación, bajo la vigilancia de Thomas, a quien muy pronto relevaría Guilder.


  —Creo que me agradaría ser detective si no tuviera el dinero de tío Van Vliet —comentó Kay.


  —Sí, ese dinero puede ser una molestia —repuso el juez con una sonrisa.


  —Ahora que todo ha terminado, ¿por qué no te quedas un tiempo con nosotros, Ephraim? —preguntó la anciana.


  El juez levantó ambas manos por sobre su cabeza.


  —Pero todavía no ha terminado todo, Gisela. Carr no ha regresado aún, y luego vendrá el juicio. Aun así, tendría que rechazar tu invitación. Al fin y al cabo, todavía me quedan algunos clientes que necesitan mis consejos profesionales.


  Tiempo después, cuando Michael y Lovien se hubieron acostado, presentóse de nuevo el fiscal, acompañado por dos taquígrafos.


  —Mordecai se muestra obstinado —dijo al juez en tono de fastidio—. Y los periodistas me piden detalles. Temo que tendrá usted que relatarme todo lo que sepa.


  — ¿A esta hora? —protestó la anciana.


  —A esta hora —repuso Farwell.


  


  CAPÍTULO 14


  —SI es necesario, nada ganaremos con demorar el asunto — expresó el juez Peck —. Aunque debo advertirle que todavía no ha terminado el caso. Deberíamos esperar el regreso de Carr.


  —No sabemos cuándo vendrá —objetó Farwell, sacudiendo la cabeza—. También interrogaré a esa mujer que se ha hecho pasar por Floy Narracoir. Pero primero hablaré con usted.


  — ¿Por dónde comienzo? —preguntó Peck —. ¿Qué desea saber?


  —Comience desde el principio.


  Peck rompió a reír.


  —Es decir, que quiere que le haga un bosquejo del caso.


  Sonrió el fiscal.


  —Comience. Mis taquígrafos están listos para tomar nota de todo, y por más rápido que hable, no podrá ganarles.


  —Muy bien —comenzó el juez—. Ahora que se ha hecho la luz, el asunto resulta bastante sencillo. Se inició todo con el asesinato de Van Vliet Narracong, entre las diez y las once de la noche del cuatro de junio. Se cometió el crimen con una vieja lezna de zapatero, que le clavaron en la base del cráneo. Se lo encontró tendido entre numerosos documentos y cartas que solía guardar en un gabinete del ático, y se supuso que había fallecido de un ataque al corazón, pues sufría de una afección cardíaca desde hacía tiempo. Recién en la mañana del seis, la señora Gisela descubrió el trozo de acero en su cabeza, cuando lo estaba peinando.


  “No es difícil explicar por qué no se descubrió esto antes, especialmente cuando el empleado de la funeraria preparó el cadáver. El cabello de Van Vliet era muy abundante, el arma había sido cortada junto a la piel y probablemente la introdujeron un poco más a fin de que se cerrase la herida y no sangrara, y el cabello impediría que se viera el extremo de la lezna. Pero después de la muerte, se contrajo la piel y la hoja de acero sobresalió lo suficiente para que se enganchara en ella el peine con que la señora Gisela estaba arreglando el cabello de su hermano.”


  — ¿Quiere corroborar ese detalle, señora Narracong? — preguntó el fiscal, volviéndose hacia la aludida.


  —Por cierto que sí — repuso la anciana —. Al instante adiviné que Van Vliet había sido asesinado, y decidí pedir ayuda al juez Peck, segura de que él sabría qué hacer.


  Farwell asintió, preguntando luego al juez:


  — ¿Fué entonces cuando intervino usted?


  —Sí; llegué esa noche. En seguida me hice cargo de ciertos detalles. El asesinato había sido cometido apresuradamente; sin embargo, parecía haber sido premeditado con cuidado. Indicaba apresuramiento, el hecho de que lo hubieran llevado a cabo mientras se efectuaba una fiesta en la casa, y la premeditación quedaba demostrada, por la naturaleza del arma y el método empleado.


  “En el momento de cometerse el hecho, estaban en la casa todos los miembros de la familia: Michael, Lovien, la señora Gisella, Mordecai, Floy y Kay Narracong; los tres componentes de la servidumbre Guilder, Thomas Scattersall y la señora Hentson; los invitados de Kay: los Lachanski, los Fellows, Harriet Mellomer, Ann Holtby, los Vasti, el doctor Grandison, Fran Whitman y Hugh Drogeur. En total eran veinte las personas que habían tenido oportunidad para asesinar a Van Vliet Narracong.


  “Empero, al considerar el motivo quedé perplejo, pues no había ninguna razón aparente para el crimen. Van Vliet resultaba desagradable a todos debido a sus modales insultantes y a sus palabras generalmente ofensivas, y en un tiempo estuvo enredado con muchas mujeres; pero esto último pertenecía definitivamente al pasado, y descarté la posibilidad de que la pasión fuera la causa de su muerte, porque era completamente improbable que alguna mujer desconocida hubiese elegido esa noche para matarlo. Además, el asesinato pasional es siempre apresurado y no entra en él la premeditación.


  “Descartado así el crimen pasional, comencé a considerar el crimen por conveniencia o por interés. Este último motivo estaría relacionado con el contenido de su testamento: Era muy sencillo; mas no me sirvió para encontrar al asesino, ya que Van Vliet dejaba toda su fortuna a Kay Narracong. Según me habían dicho, la joven poseía ya cien mil dólares, de los cuales me informó que había perdido setenta y cinco mil en una mala inversión, cosa no era verdad, pues lo único que hizo fue prestar el dinero.”


  Peck hizo una pausa y sonrió a Kay.


  El fiscal volvióse hacia la joven que también sonreía.


  — ¿Es verdad eso, señorita Narracong?


  —Sí — repuso ella —. Presté el dinero a mi primo Mordecai. Parecía necesitado con urgencia.


  —Así era — declaró Peck.


  — ¿Qué quiere decir? —inquirió Farwell.


  —Ya llegaremos a eso más adelante —contestó el juez —. Mientras tanto, cuando deseché el interés como motivo, me quedó el asesinato por conveniencia, siendo el interés un móvil secundario, lo cual resultó acertado.


  “Ahora bien: uno de los indicios más importantes que encontré, estaba escrito en la parte interior de la tapa del libro El crimen del Club Bellona, que Van Vliet había estado leyendo. El libro todavía está en su cuarto, y lo necesitará usted como evidencia. Al parecer, poco antes de su muerte, Van Vliet escribió en él las siguientes palabras: “El antojo de la frutilla”. Al principio, esto no significó nada para la señora Narracong cuando la interrogué al respecto; pero ella, a su vez, pudo decirme algo en ese momento. Había visto a Mordecai pagando cierta suma de dinero a un hombrecillo de barba que lo esperaba junto a la entrada de la casa. La señora Narracong lo interrogó al respecto, y el joven le dijo que había perdido el dinero jugando a las carreras, lo cual ella reconoció como una mentira. Por el momento, esto tampoco me llamó mucho la atención, pues no relacioné en ese entonces al hombrecillo de la barba con mi investigación.


  “Al llegar a este punto, habían salido a relucir una serie de detalles que enumeraré a continuación:


  “Primero: El descubrimiento de la hoja de la lezna en la cabeza de Van Vliet durante la investigación oficial.


  “Segundo: El descubrimiento del mango del arma que había sido arrojado por la ventana del ático.


  “Tercero: El descubrimiento de que uno de los invitados de Kay había echado su vodka en uno de los helechos de la señora Gisela, razón por la cual la planta se estaba secando.”


  Farwell volvió la cabeza y la anciana le señaló el helecho.


  —Eso es una prueba — expresó el fiscal con satisfacción —. Prosiga, Peck.


  —Cuarto: Durante la noche, alguien intentó entrar en la habitación de Michael.


  “Quinto: Y alguien robó un paquete de cartas del baúl de Michael, que éste tenía guardado en un cuarto del primer piso, que se usa para depósito.


  “Fueron estos dos últimos detalles los que me indicaron la identidad del asesino, y el tercero el que los corroboraba. Era la segunda vez que las cartas entraban en el misterio. A Van Vliet lo encontraron tendido entre las suyas, y se me ocurrió entonces que él bien podía haber estado buscando alguna mención del antojo de la frutilla entre su correspondencia. Pregunté entonces a Michael si sabía algo respecto a un antojo de esa forma.


  “Así era. Floy Narracong, la hija de su hermano Holman Day, había nacido con un antojo así en la parte inferior izquierda de la espalda. Cuando examinamos el contenido del baúl de Michael, descubrimos que habían robado un paquete de cartas que le escribiera Holman en la época en que nació la joven.


  “Examiné las cartas que quedaban en el gabinete de Van Vliet, y descubrí que, aunque Holman le había escrito antes y después del nacimiento de su hija, no había ninguna misiva en la que le hablara del acontecimiento y en la que podría haber mencionado el antojo. Era evidente que no se trataba de una coincidencia, y que el antojo tenía una importancia excepcional en el asesinato,


  “Convine entonces con Kay para que tratara de ver si Floy tenía tal marca en la espalda, pues razoné que si a Van Vliet se le había ocurrido de pronto comprobar la presencia del antojo, debía ser porque se había enterado de que la marca no existía. El doctor Metzger me dijo que tales marcas suelen desaparecer; pero de ser así, ¿qué relación podría tener su ausencia con la muerte de Van Vliet? En opinión del doctor Metzger, el descubrimiento más significativo que podría hacer, era el de una cicatriz reciente, y eso es, precisamente, lo que vió Kay en la espalda de Floy.


  “Me convencí, entonces, de que la mujer que se hacía pasar por Floy no era la hija del difunto Holman Day; pero también estaba seguro de que la joven no tenía la fortaleza necesaria como para haber clavado la lezna en la cabeza de Van Vliet, y, además, se mostraba demasiado nerviosa en mi presencia para haber sido capaz de cometer un crimen que requería mucha presencia de ánimo. Por otra parte, y lo que es más importante, llegué a 1a conclusión de que su cómplice debía ser su hermanastro.


  “Sirvieron para corroborar esta teoría los hechos siguientes:


  “Primero: El informe de Carr, en el que me comunicaba que Mordecai había enviado un telegrama a Shelby Burke, domiciliado en Sayler.


  “Segundo: El hecho de que Michael me informó que Shelby Burke era un amigo de Mordecai y un individuo de mala reputación, a quien Holman Day Narracong había arrojado de su casa.


  “Tercero: El segundo ataque efectuado contra Michael, durante el cual, el presunto asesino clavó el puñal en un cobertor arrollado que ocupaba el lecho, descubrió su error y escapó mientras yo examinaba los papeles de Van Vliet. Esto me indicó claramente que era la muerte de Michael la que se deseaba, con lo cual quedaba develado el misterio.


  “Cuarto: El testimonio del doctor Brich en el sentido de que había marcado una cicatriz en la espalda de una joven que respondía a la descripción de Floy.


  “Quinto: El hecho de que ninguno de los ocupantes de la casa hubiera visto a Floy Narracong desde que era una niñita de diez o doce años de edad, y ninguno de ellos podía identificarla con exactitud, excepto diciendo que había seguido a Mordecai y al cadáver de su padre pocos días después de que éstos llegaran a la casa.


  “Sexto: El contenido del testamento de Michael: cincuenta mil dólares para Mordecai y tres millones para Floy, suma que pasaría a poder del joven una vez que la falsa Floy se hubiera ido de la casa después de la muerte de Michael.


  “Estos son los detalles principales, y lo que sigue son conjeturas.”


  — ¿Y qué sabe de Shelby Burke? —preguntó el fiscal.


  —Todavía sigue siendo el factor desconocido. Pero podemos hacer algunas deducciones respecto a él. Se sabe que tenía mala reputación y era una influencia perniciosa para Mordecai, un joven ya de por sí bastante obstinado y díscolo. Al principio, supuse que el hombre de la barba no era más que un pillo común, que aprovechó una oportunidad momentánea. Pero al pensarlo con más detenimiento, llegué a la conclusión de que tal vez se tratara de un chantaje, y ordené a Carr que siguiera Mordecai, lo cual hizo mi ayudante con buen éxito. Pero ahora parece que se trataba de un chantaje que nació de las relaciones entre empleado y empleador. Da la impresión de que Mordecai le pagó a Burke de buena voluntad hasta que éste se tornó más exigente, con lo cual sólo consiguió que lo mataran. De ser así, la deducción consiguiente salta a la vista. Lo sabremos con seguridad cuando regrese Carr.


  “Mientras tanto, creo que si se estudian los acontecimientos previos a la muerte de Van Vliet, se descubrirá que por una casualidad éste vió la espalda desnuda de Floy y se llevó una sorpresa al notar que faltaba en ella algo. Más tarde, mientras estaba leyendo, se hizo cargo de que había echado de menos el antojo en forma de frutilla. Ahora bien Van Vliet era un hombre muy sagaz, y llegó a encontrar la solución del complot antes de que ninguno de los ocupantes de la casa descubriese que ocurría algo fuera de lugar. Sabemos esto porque buscó a Michael y le advirtió, de manera velada, que su vida corría peligro. Empero, debe haber cometido un grave error, que indicó a Mordecai que había echado de menos la marca de Floy. Es fácil suponer que dijo algo a la joven y que ella, ya inquieta por la situación en que se hallaba, corrió a poner al tanto a su hermanastro y firmó así la sentencia de muerte del anciano.”


  —Eso lo podemos comprobar en seguida — dijo Farwell —. Traeremos a Sybil para que nos lo diga.


  Salió de la habitación para ascender al primer piso.


  —Lo siento por la chica — dijo entonces Gisela.


  Peck la miró con fijeza.


  —Podemos hacer algo por ella, tía Gisela —manifestó Kay.


  —No se la someterá a juicio si no la acusan —dijo Peck —. Sabemos que no intervino para nada en el crimen, y que tampoco tuvo relación con la muerte de Floy, si es que ésta ha muerto, y sólo la necesitaremos como testigo contra Mordecai. Naturalmente, el primer cargo contra él será el asesinato de Burke. Si le hacen la proposición de no molestarla para nada, quizá se decida a hablar.


  Farwell entró en ese momento llevando a Sybil del brazo. La joven estaba muy pálida y tenía los cabellos en desorden.


  —Hable, amiguita — le ordenó el fiscal, haciéndola sentar en una silla.


  Ella lo miró un momento, volvió los ojos hacia Gisela y Kay, y los clavó luego en el suelo, mientras que el color le subía a las mejillas.


  —Ya tenemos a su hermano —dijo Farwell.


  —No es mi hermano — dijo ella entonces —. Es mi primo.


  —Bueno, hable.


  Ella se negó con un movimiento de cabeza.


  —Escuche, niña —manifestó Farwell—. Podemos obligarla a hablar por la fuerza, pero no será nada agradable. ¿Por qué no confiesa de buen grado?


  Kay adelantóse hacia Sybil.


  —Es lo menos que puedes hacer ahora, ¿verdad Sybil?


  —Supongo que sí.


  — ¿Eres huérfana? —le preguntó de pronto la anciana.


  —Sí.


  —Y sospecho que estás asustadísima. Pero no te aflijas. Nos interesan los asesinatos y no la conspiración que fracasó, de manera que seremos benévolos contigo. Pero no debes entorpecer la investigación.


  —Está bien — dijo entonces Sybil —. No sé mucho. Mordecai me mantuvo en la ignorancia.


  —Veamos entonces — intervino el juez —. ¿Dónde está Floy?


  — ¡Por favor! Ya le dije que estaba muerta.


  — ¿La vió?— inquirió Peck.


  —Me lo dijo Mordecai.


  — ¡Ah! —El juez sonrió—. Díganos entonces cuál es su apellido.


  —Hobson, como el verdadero apellido de Mordecai. Así se llamaba su madre antes de casarse con el señor Narracong.


  —Bien, díganos qué sabe del plan que tenía Mordecai entre manos.


  —Me fué a ver después de la muerte de su padrastro y me dijo que me preparase para venir aquí. Agregó que Floy había fallecido a causa de una enfermedad contagiosa, por lo que habían tenido que enterrarla sin pérdida de tiempo. Iban a enviar el cadáver de su padre aquí para que lo sepultaran en el panteón de la familia, y nosotros debíamos seguirlo poco después. Me explicó que yo podría hacerme pasar por Floy sin peligro de ser descubierta, pues hacía diez años que la familia no la veía. Además, tenía su misma edad. Afirmó que Floy era heredera de varios millones y que no deseaba verse privado de esa suma por un accidente como el de su muerte. Prometió dividir el dinero conmigo.


  — ¡No nos diga que usted aceptó de buen grado! —exclamó el fiscal con gran sarcasmo.


  — ¡Pero no! —protestó ella—. No quise hacerlo. Pero cuando le dije que no quería robarle la herencia a ningún otro, Mordecai afirmó que los demás ya eran millonarios. Pensé, entonces, que valía la pena correr el riesgo.


  — ¿Y Shelby Burke? —inquirió el juez.


  —No sé nada de él — repuso la joven con toda sinceridad—. Nunca supe que había venido con Mordecai, pues llegué después que mi primo. Pero lo había visto hablar con él muchas veces, antes de que falleciera tío Holman Day. No me gustaba el individuo, y Floy le tenía mucha antipatía.


  — ¿Conocías a Floy? — preguntó Kay.


  Sybil asintió.


  — ¿Y el antojo?— quiso saber Peck—. ¿Cómo supo Mordecai que Van Vliet estaba enterado?


  —Se lo dije yo, aunque no sabía de qué se trataba. Un día entró el señor Van Vliet en mi cuarto. Yo estaba leyéndo, y me dijo: “¿Cómo marcha la frutilla?” Al principio no supe a qué se refería; pero luego pensé que quizá le había entendido mal. Poco antes me había visto comiendo un plato de moras bastante grandes y de color claro, y creí que las había confundido con frutillas y por eso me hacía la pregunta. Le contesté, entonces: “Se acabaron”. El me miró de manera muy extraña, pareció vacilar un momento y luego dijo: “Bueno, pero la tenías, ¿verdad? No sé en qué estaba pensado. Te vi la espalda y eché de menos la marca. Pero me figuro que suelen borrarse”. Después que se hubo ido, me quedé pensando en sus palabras, y cuando llegó Mordecai le conté lo ocurrido. Él me explicó, entonces, de qué se trataba; pero se mostró muy nervioso, y no quiso creer que Van Vliet se hubiera convencido. Después que... que falleció el anciano, Mordecai me hizo ir al consultorio de un cirujano para que me marcaran una cicatriz en la espalda, por si alguno buscaba el antojo. Me indicó también, que si me preguntaban por él debía decir que me lo había hecho extirpar.


  — ¿Eso es todo? — preguntó el fiscal.


  —Sí.


  —Entonces puede regresar a su cuarto — dijo Peck.


  —Yo la acompañaré — manifestó Kay, poniéndose de pie.


  “Mis” Wilberforce, que se hallaba en el vestíbulo, dispúsose a seguirlas escaleras arriba.


  — ¡Ah, mi fiel “Miss” Wilberforce! — exclamó de pronto la señora Gisela—. Eres todo oídos. Puedes irte a la cama.


  —Muy bien, señora —repuso el mayordomo, y volvióse para retirarse. Pero de pronto, regresó a la puerta, preguntando—: ¿Señora, la oí decir...?


  —Thomas, estás tan viejo que te falla el oído — respondió la anciana.


  El criado retiróse entonces, y el fiscal del distrito se volvió una vez más hacia el juez Peck.


  —La declaración de la joven representa una evidencia importante — manifestó el juez—, aunque no nos haya dicho nada sobre el asesinato. Empero, la muerte de Van Vliet puede reconstruirse con facilidad. Sus sospechas lanzaron a Mordecai por el sendero de la guerra. Recogió el arma de una pila de herramientas viejas que tenían en la zapatería de la otra cuadra, y se dispuso a esperar su oportunidad. Esta se le presentó la noche de la fiesta, mientras fingió emborracharse, para lo cual echó su vodka en esa planta. Siguió a Van Vliet al piso alto cuando el anciano no pudo soportar más las alusiones del doctor Grandison a su cabeza. Mordecai lo encontró en el ático, lo cual se ajustaba a sus propósitos, pues nadie podría oírle mientras llevaba a cabo el crimen. Lo mató allí, cortó la lezna y dejó el cuerpo tal como había caído, sabedor de que atribuirían su muerte a un ataque cardíaco. El mango de la lezna lo arrojó por la ventana del ático, donde más tarde lo halló Guilder entre las lilas. No he podido encontrar el instrumento con el cual cortó la hoja del arma; pero seguramente debe estar entre otras cosas que hay en el desván. Creo que si se interroga con cuidado a los que asistieron a la fiesta, se descubrirá la ausencia de Mordecai a la hora del crimen, aunque eso no es necesario, ya que no habrá dificultad en condenarlo por el asesinato de Burke.


  “Así, pues, el de Van Vliet fue un homicidio de conveniencia, no para evitar que se conociera la identidad de un asesino, sino para que no se descubriese un crimen futuro, pues habíase proyectado la muerte de Michael para muy pronto, a fin de que Mordecai y Sybil pudiesen escapar con la herencia.


  “Naturalmente, mi intervención en el caso puso nervioso a Mordecai y le hizo llevar a cabo sus ridículas tentativas de terminar con Michael, motivando indirectamente el asesinato de Shelby Burke, cuyas exigencias lo obligaron a pedir dinero a Kay. Fracasó, finalmente su proyecto de apoderarse de la riqueza de Michael por intermedio de Sybil. Ahora, con el testimonio de la joven y con lo que pueda descubrir Carr, no tendrá usted dificultad alguna en hacerlo condenar.


  —Es verdad — asintió Farwell,


  — ¡Ah, pero qué publicidad desagradable! —se lamentó la señora Gisela.


  —Podemos enjuiciarlo con el nombre de Hobson —dijo el fiscal—, pero no creo que eso sirva de mucho.


  Sobrevino un momento de silencio, durante el cual apareció “Miss” Wilberforce, ataviado con un ridículo camisón, y anunció:


  —Señora, hay un automóvil... Creo que se trata de ciertas dificultades...


  Pero mientras hablaba se abrió la puerta de calle y entró Carr, dejándola abierta a sus espaldas.


  —Ahora ya lo sabemos todo —manifestó el joven—. Mordecai pagaba a Burke, y éste lo estaba extorsionando. ¡Ah, cuánta maldad! ¡Qué enredo! Mordecai lo había proyectado hace mucho, y tan pronto como falleció su padrastro, la secuestraron para llevársela a Sayler y retenerla en una cabaña. .


  — ¿A quién se refiere, jovencito? —preguntó la anciana Gisela.


  Pero en ese momento aparecieron otras dos personas en la puerta. Lachanski, todavía con su casco de piloto, y una joven delgada y pálida, de ojos grises y las facciones características de la familia Narracong.


  —Pues hablaba de... —comenzó Carr. Interrumpióse al verla y agregó—: Hablaba de ella. La tuvieron secuestrada durante dos meses, y entre Lachanski, yo y el avión de Lachanski, pudimos liberarla… ¡La señorita Floy Narracong!


  Floy sonrió tímidamente.


  Gisela se puso de pie con una sonrisa en los labios y adelantóse hacia la joven.


  —Debes estar muy cansada, pequeña —dijo—.1 También me figuro que tendrás apetito, ¿eh? Ven conmigo.


  Todo esto como si nada hubiera ocurrido.


  Farwell exclamó:


  —Le tomaremos declaración ahora mismo. ¡Cielos, qué noche!


  — ¡Nada de eso!— repuso Gisela—. Puede venir mañana.


  Se alejó entonces con Floy, mientras que el juez Peck rompía a reír al ver la expresión indignada que aparecía en el rostro del fiscal.


  “Miss” Wilberforce quedóse contemplando a la anciana con estupor. Luego volvió a la sala y miró melancólicamente al fiscal.


  —Son las cuatro de la mañana —dijo.


  — ¡Cierre la boca! —rugió Farwell.


  “Miss” Wilberforce retrocedió hacia el oscuro vestíbulo


  —Renuncio, señora Narracong —dijo claramente al poste de la escalera.


  — ¡Thomas! —gritó la anciana desde lo alto—. Café para la señorita Floy.


  —Sí, señora —repuso el mayordomo, y marchó obediente hacia la cocina.
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